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A mis padres. 


A Paty y a Valeria, 
por vuestra dulce compañía 
fuente de mi felicidad e inspiración. 


...escuchar las melodías y las canciones que Laura va oyendo 
durante la historia que relato, os transportará más fielmente a 
sus emociones y pensamientos más íntimos...[*] 


[*]Puedes encontrar todas las canciones que aparecen en el libro en 
www.pablofalles.com 


Capítulo 1 


Prendía su corazón de calor y encogimiento frente a aquella 
nueva situación. Aunque pudiéramos encasillarla dentro del grupo de 
las aparentemente seguras y valerosas, Laura, ese día, estaba ante las 
típicas sensaciones previas a una entrevista de trabajo. No sólo era 
eso, las prendas que lucía no eran las usuales, sintiendo así el 
desprendimiento momentáneo de parte de su identidad y su carácter. 
Aquel día sabía que debía acudir algo más formal de lo habitual. A su 
vespertina inquietud había que sumarle otra cosa: Hoy el ipod se había 
quedado en casa. Como en aquella famosa poesía de Quevedo, era una 
mujer pegada a un ipod; era una mujer pegada a la música; era una 
mujer pegada a mil melodías; era una mujer pegada a multitud de 
sentimientos y emociones llovidas de aquellas canciones; era una 
mujer pegada a todo eso y a mucho más. Nadie podía concebir la vida 
de Laura sin su parafernalia musical, ni siquiera ella misma, por 
supuesto. Cuando la observabas caminar por la calle, te percatabas de 
que el ritmo de su paso era el ritmo de lo que escuchaba. Ese 
repertorio musical era elegido minuciosamente por ella; no solía 
escuchar frecuentemente la radio. Por eso, si su paso era ligero, 
significaba que había tomado la decisión de escuchar una canción 
seguramente alegre y ese día debía estar contenta. En cambio, si su 
marcha era lenta y pausada, algo podía haberle herido el corazón. De 
todas formas, esto no siempre era así. Le encantaba viajar por las 
distintas emociones aunque no fueran a la par de su ánimo diario; es 
más, le daba cierto morbo subir y bajar por los peldaños de las 
melancólicas melodías y así derramar alguna que otra lagrimilla 
injustificada. 


Mientras la espera se prolongaba, viajó entre las redes de sus 
recuerdos más profundos. Como ella normalmente decía, siempre 
hacía protagonista de sus pensamientos, al menos una vez al día, a 
una de las personas más importantes de su vida, su padre. Años atrás 
había sufrido su pérdida, y para ella era automático pensar en él. 
Siempre decimos que debemos quedarnos con los recuerdos buenos de 
las personas que van partiendo, indudablemente. Pero el que ha 
perdido a alguien en condiciones de dura enfermedad, sabe 


perfectamente que es imposible deshacerse de esas áridas e hirientes 
últimas imágenes en las que la vida parece desligarse de una vez para 
siempre del cuerpo. En ellas, la piel va perdiendo su viveza y su color, 
los ojos parecen mirar a ninguna parte y la respiración se muestra 
como un impulso inerte y programado. Todos esos rasguños del alma 
eran como cicatrices que le acompañaban en todo momento: En un 
pensamiento, en una conversación, disfrutando de un paisaje, o 
simplemente viendo una película... En fin, estarían siempre ahí, 
aunque fuera en ese lugar privado que cada uno posee y que Laura 
definía como la penumbra reservada de nuestro ser; allí se guardarían 
los secretos y los sufrimientos más oscuros. Siempre se preguntaba 
adónde iba a parar esa penumbra íntima cuando uno moría. 
¿Acompañaría a su espíritu en un largo viaje o se diluiría simplemente 
en el aire tras abandonar el cuerpo? Eran sensaciones tan profundas y 
únicas que no las compartía con nadie. Eran esas cosas por las que, a 
veces, se sentía especial y, a la vez, avergonzada de sí misma; algo 
extraño. Una parte de ella veía esos rasgos como únicos y valiosos; 
otra, como el origen de sus fracasos y derrotas personales. Al poco, fue 
llamada para iniciar la entrevista laboral, saliendo así de ese viaje 
interno que la había aletargado en la sala de espera. 


—Señorita Laura... mmm... ¿Laurel? —pronunció confuso y 
extrañado el entrevistador mientras se acariciaba una barba de color 
castaño perfectamente recortada. Era un hombre de unos cincuenta y 
tantos años, de buena presencia y de mirada muy cercana y familiar. 

—Sí —sonrió ella complacientemente—. Soy Laura Laurel 
Sánchez, es correcto. 

—¡Qué curioso! —se sinceró esbozando una pilla sonrisa—. Yo 
soy Andrés Reina, uno de los propietarios de la empresa. Siéntese, por 
favor. Hemos recibido su currículum y estamos interesados en usted, 
siempre y cuando sea recíproco, claro. Si le digo la verdad nos ha 
llamado bastante la atención la presentación de su currículum, nos ha 
gustado mucho. 

—Gracias. —La señorita Laurel se mostraba muy satisfecha. 

—No, en serio, creo que es su mejor carta de presentación, su 
propio estilo. Pero ando un poco despistado —continuó explicándose 
Andrés—. Si me permite, me gustaría decirle que me había hecho una 
imagen diferente de su persona. —Ella sonreía mientras le escuchaba 
—. No me encaja su forma de vestir. Esa imagen que muestra hoy no 
me casa con la impresión que me había formado en la cabeza al ver su 
currículum. Le soy sincero, no puedo evitarlo. 

—Lo primero, ruego me tutee —comenzó a hablar Laura—. Y sí, 
es cierto, hoy he cambiado mi forma de vestir para la entrevista. 

—¡Pues muy mal hecho! —interpeló cariñosamente Andrés 


mientras jugaba con un bolígrafo—. Así no me gusta. No te puedo 
conocer en profundidad. Por cierto, háblame de tú también, te lo 
suplico. 

—En el coche tengo una bolsa con mi ropa —respondió Laura—. 
Pensaba cambiarme nada más salir de aquí. Así que imagínese lo poco 
identificada que me siento con estas prendas. 

—¿Serías capaz de bajar a por ella y cambiarte? Hay un aseo 
junto a los ascensores —preguntó en tono desafiante de humor el 
entrevistador. 

—«¿Lo dice en serio? ¡Hecho!, ahora mismo vengo. Deme quince 
minutos. 

—-Claro, rápido, te espero aquí, Laura... Laurel. 


Tan pronto Andrés había terminado la frase, la joven muchacha 
se apresuró escaleras abajo mientras se quitaba la chaqueta y las 
horquillas del pelo. A dos calles, tenía el viejo coche rojo aparcado 
con sus pertenencias. Una mezcla de nervios e incertidumbre le corría 
por el estómago, le gustaba lo que estaba sucediendo. Enseguida se 
encontró en el aseo de la empresa donde quería ser contratada, 
rebajándose el maquillaje e incorporando a su imagen su ropa 
habitual. 


—¡Hombre! —exclamó un sorprendido Andrés—, esto es otra 
cosa. Un traje muy colorido, unos zapatos morados y la frescura y la 
improvisación que esperaba de ti. Ahora sí podemos empezar la 
entrevista. 

—Ja, ja —reía Laura—. Así me encuentro mucho mejor. Así soy 
yo. No me gusta encorsetarme en nada, pero la cosa no está como para 
perder un puesto de trabajo por la forma de vestir. Tampoco hay que 
agobiarse si por un día... 

—Bueno, así está todo en su sitio —interrumpió con una sonrisa 
Andrés—. Tu currículum, como tantos, está correcto en contenido: 
Licenciada en Económicas, Máster en Marketing, etc. Y lo mejor, 
¡diseñadora de publicidad de peluquería canina! ¿Cómo es eso? 

—Sí, le cuento. Una amiga mía abrió hace poco una peluquería 
para perros y confió en mí el diseño de la publicidad: Los carteles, las 
cuartillas para ser repartidas por los buzones y por los parabrisas de 
los coches. En fin... todas esas cosas. 

—Sorpréndeme, dime que tienes una de esas cuartillas en el 
bolso. 

—Pues claro —dijo agradando sus expectativas—, aquí la tiene. 

— ¡Maravilloso! —gritó Andrés mientras la ojeaba—. Permíteme 
que me lo quede. ¿Sabes lo que tú vales? 

—No lo sé, lo único que tengo claro es que disfruto muchísimo 


con lo que hago. 

—Pues si encima disfrutas con ello, es porque eres una auténtica 
artista, con un gusto exquisito y con una brillante sensibilidad. Por 
cierto, ¿sufres mucho? 

—«¿Por qué lo pregunta? —Laura parecía confusa. 

—No te incomodes, por favor, lo decía porque detrás de esa 
sensibilidad tan pura, siempre hay un sufrimiento oculto. ¡No me dirás 
que no es cierto! 

—Sí, tienes razón, pero no querría hablar de ello ahora. ¿Me 
comprende, verdad? Espero que no sea mucho problema... 

—Dicho y hecho. Centrémonos en la cuestión que nos atañe. 
Sabes que el puesto es para el departamento de Marketing a través de 
nuestra web. Desarrollamos la publicidad de empresas, 
fundamentalmente orientada al ámbito de internet: Los banners, los 
rascacielos, etc. Supongo que estarás familiarizada con todo ello. El 
sueldo se aproxima a tu experiencia, poca. Eso hace que se aleje de tu 
talento. Espero que entiendas que, en un principio, el salario sea de 
este tipo. 

—Sí, por supuesto. Lo que quiero es trabajar y más en mi 
especialidad. Esto es una oportunidad importante para mí. 

—Espero que sepas reflejar en tu trabajo diario esa esencia 
mágica que he visto en tu currículum y en esas cuartillas de la 
peluquería que me has traído. ¿Lo harás? 

—Por supuesto —respondió alegremente Laura. 

—Entonces... ¿aceptas el trabajo? — Andrés se reía en su interior 
evitando que pareciera todo demasiado fácil para la aspirante. 
Realmente estaba muy interesado en ella. 

—¡Claro! —sonreía ilusionada Laura. 

—Extraordinario. Muy bien, empezarás la semana que viene. Y 
recuerda, así te quiero ver vestida para venir al trabajo. No me vayas a 
venir con trajes de chaqueta ni nada que entorpezca ese talento que 
vive dentro de ti. 

—Gracias. —Laura se tronchaba en silencio amarrando la 
satisfacción creada por aquellos hermosos halagos. 


Mientras bajaba por el ascensor, Laura danzaba en su interior en 
una nebulosa de felicidad contenida. Este edificio era sede de muchas 
empresas que basaban su negocio en el mundo de internet, por ello se 
denominaba Edificio W.B, de Web Building. Entre ellas, se encontraba 
WebCop Marketing, la empresa que la acababa de contratar. Meter la 
cabeza en esta compañía era para ella muy importante. Al fin y al 
cabo se introducía en un edificio con muchas entidades destacadas del 
sector y donde, a la larga, conocería mucha gente. Eso le vendría muy 
bien en su futuro profesional. El camino hacia el coche se aceleraba 


por segundos y su ligero caminar casi se convirtió en trote. 
—Por fin mi primer objetivo conseguido —pensó en su interior. 


Tras finalizar los estudios universitarios, se había llevado casi 
cinco años desempleada realizando un máster y pequeños cursos que 
perfilaran su expediente. Pero la verdad es que lo que ya tocaba era 
comenzar su carrera profesional e ir cogiendo experiencia. Ella sabía 
que la formación era importante, fundamental, pero que empezar a 
trabajar en estos momentos lo era más. No quería que pasaran los 
años y competir con personas más jóvenes que ella; se haría muy 
cuesta arriba y más en aquella situación de precariedad laboral. Una 
vez que se montó en el coche, encendió el reproductor de compact 
disc y puso a todo volumen una canción que le encantaba. 


...Hoy vas a descubrir 
que el mundo es sólo para ti, 
que nadie puede hacerte daño. 
Hoy vas a comprender 
que el miedo se puede romper con un solo portazo. 
Hoy vas a reír porque tus ojos se han cansado de ser llanto... 
(Cantante: Bebe. Canción: Ella) 


Siguió cantándola todo el camino, moviendo la cabeza y 
pensando cómo iba a ser su futuro. Estaba realmente feliz. 


—Por fin llegan buenas noticias —se dijo a sí misma. 
Tras coger el móvil. 


—¿Cómo se lo digo? —pensaba mientras escuchaba el segundo 
tono de la llamada de su teléfono. 

— ¡Laura! 

—¡Sí! 

—¿Laura? 

—¡Que sí!, ¡que sí! —chilló la recién contratada mientras se 
revolvía el pelo a lo loco. 

—¿Lo has conseguido? —preguntó Mara. 

—;¡Sí!, y te lo debo a ti. 

—Pero, ¿qué dices? —se alegraba la amiga. 

—Les encantó la publicidad de tu peluquería canina. 

—¡No me digas que incluiste eso en el currículum! —carcajeaba 
Mara. 

—Por supuesto, contabiliza como trabajo realizado, ¿no?  — 


argumentó ansiosamente Laura—. Y ya ves, menos mal que lo puse y 
menos mal que llevaba un panfleto encima. Les encantó. ¡Contratada! 
—siguió gritando con el brazo levantado. 

—¿Dónde estás ahora? 

—Estoy debajo de mi casa, en el coche, aparcada. 

—¿Quedamos ya? 

—Al final no. No puedo. Quiero ir a decírselo a mi abuela. Estará 
deseando que le cuente. Mejor más tarde. 

—De acuerdo, me llamas luego y quedamos. 

— ¡Perfecto! —seguía eufórica Laura. 


Tras colgar, se apresuró para ver a su abuela. Lola era una 
entrañable y cariñosa mujer mayor que mantenía una estrecha 
relación con su única nieta. Vivía amarrada a los recuerdos de su hijo 
fallecido; indudablemente había sido una terrible pérdida. Para Laura, 
siempre había ejercido de madre en todos los aspectos. Una espesa 
historia reposaba sobre la vida de aquella muchacha. Cuando era 
pequeña, su madre los abandonó y, por ello, su vida había girado en 
torno a la figura de su padre y de su abuela. Al parecer, su madre se 
había ido con otro hombre. Fueron hechos que nunca habían sido 
explicados con total claridad. Esos acontecimientos habían dejado una 
huella muy dolorosa en el alma de su padre, motivo por el cual nunca 
había querido hablar más de lo preciso. 


—;¡Abuela, ya he llegado! —gritó Laura mientras colgaba sus 
pertenencias en la percha de la entrada. 

—Dime, Laurita, estoy en la cocina. 

—¡Abuela! —exclamó—. ¡Ya tengo trabajo! 

—Lo sabía. ¿Quién no te iba a querer a ti? —decía Lola entre 
lágrimas y acelerando su torpe paso—. ¡No estarán contentos contigo! 

—Me acaba de tocar la lotería, abuela. 

—No, Laurita, les acaba de tocar a ellos. Tú eres un premio gordo 
—aseguró con una pequeña sonrisa naciente—. ¿Y cuándo empiezas? 

—La semana que viene. Por cierto, no tengo que comprarme ropa 
nueva, me han dicho que vaya vestida con la mía habitual, la de todos 
los días. Es gente muy moderna, abuela. 

—-Claro... a ti no te hace falta disfrazarte de nadie, haces muy 
bien siendo tú misma. 

—Gracias, abuela. ¿Qué haría yo sin ti? —continuó Laura 
emocionada. 

—Pues todo. Absolutamente todo lo haces maravillosamente bien, 
y lo que tienes te lo has ganado con tu propio esfuerzo. Eres una niña 
muy lista y trabajadora. 

—¿Qué dices, abuela? ¿Acaso olvidas quién me ha enseñado a ser 


así? 

—Bueno, bueno. Si algo he aportado, ha sido desde el cariño que 
te tengo; un par de palabras, algún consejito, pero todo lo demás es 
cosa tuya. Tú te lo has ganado. 

—Gracias, eres un sol. —La joven perdía su mirada adentrándose 
en sueños y hermosas imágenes, recreando un futuro laboral 
productivo y brillante. 


Tras merendar juntas, Laura se tumbó en su cama perdiéndose en 
la imagen desenfocada del techo de su dormitorio. Como siempre... 
escuchaba música. 


Vendaval de nostalgia me alimenta cuando te oigo hablar. 
Llega el blanco y verde de las cosas nuestras. 

Llega el cafelito bueno del sofá. 

Y ya lo sé, que tendría que cuidarme pero tú también... 
... Montañas de sal 


Tu marinero en alta mar... 
(Cantante: Manu Carrasco. Canción: Montañas de sal) 


Sus pensamientos repasaban una y otra vez cada segundo de la 
entrevista de trabajo, cada palabra pronunciada por Andrés y por ella 
misma. Realmente estaba contenta con el resultado. Pero en su 
interior, algún sentimiento más le rondaba. Era uno de esos momentos 
especiales que a uno le suele gustar compartir con todas las personas 
que considera de vital importancia; era su padre el foco principal de 
sus pensamientos. ¡Cuánto le hubiera gustado disfrutar con él toda esa 
alegría y escuchar su opinión! Se imaginaba abrazándole, girando y 
girando sin parar sumergida en una infinita felicidad. 


Papá siempre me daba el mejor consejo y el mejor consuelo — 
pensó Laura perdida en su imaginación. 


Enrique había contado con el apoyo primordial de su madre, Lola. 
No obstante, y a pesar de su ayuda, había tomado las riendas de la 
familia con valentía y buen hacer. La huida, como él llamaba a ese 
acontecimiento, de su esposa, le había empujado a dedicarle más 
tiempo a su hija. Con los años, ambos habían forjado una relación 
muy estrecha y especial; se necesitaban mucho el uno del otro. Junto 
a los recuerdos de su padre, no podía olvidar a la persona que le había 
traído al mundo. Siempre prefería no utilizar la palabra madre, pues 
nunca lo había representado para ella, pero sí que ocupaba su mente 
de vez en cuando y, hoy, no iba a ser menos. No podía evitar pensar 
qué sería de ella y, en esta situación, saber si se sentiría orgullosa de 


su hija; al fin y al cabo no podía apartar esos sentimientos de 
pertenencia hacia su progenitora, aunque fuera desde la rabia o desde 
el rencor. Dejando volar aún más su imaginación, recreó mentalmente 
el primer día de trabajo, sus nuevos compañeros, su mesa, su 
ordenador, y voló en un mundo de mil maravillas donde sus 
creaciones artísticas se repartían por doquier como obras de artes 
reconocidas. Cientos de flashes la alumbraban como si de una diva del 
cine se tratara. Ella sonreía y se adulaba con grandes piropos mientras 
era rodeada de una multitud. Todo aquello era apabullante, su 
felicidad se hacía extrema y, entre carcajadas ya reales, aterrizó de 
nuevo en su cama. Con una sonrisa residual se incorporó y cogió el 
teléfono. 


—;¡Hola, Mara! 

—¡Hola, Laurita! 

—i¡Ja!, aquí estoy. —La señorita Laurel se abrazaba a un enorme 
cojín con una sonrisa imborrable. 

—No me lo digas —dijo Mara en tono premonitorio—. Ya sé lo 
que has estado haciendo. ¡Cómo te conozco!, lo noto en tu voz. — 
Laura seguía riéndose—. Cómo reconozco esa risa. ¿Qué?, viajando 
por tus sueños, ¿verdad? 

—Cómo me conoces, ¡pues claro!, soñar es gratis... y ¡me hace 
tan feliz! Deberías probarlo más a menudo. 

—Si yo lo intento, pero es que no tengo esa capacidad de 
ensoñación que tú tienes. Mi realidad me pesa demasiado, no puedo 
salir de ella con tanta facilidad. 

—Tendrás que practicar más —respondió con tono jocoso Laura 
—. Bueno ¿qué?, ¿nos vemos? —La joven deseaba contar y no parar 
de contar todo lo sucedido y todas las cosas buenas que le hacía sentir. 

—Pues claro, me tienes que explicar. Te recojo enseguida. 


Laura, mientras paseaban, le relató a su amiga con todo lujo de 
detalle lo sucedido en aquel día tan especial. Pasaron por delante del 
Edificio W.B. Ambas miraron hacia arriba, anonadas, contemplando 
aquella inmensa edificación. 


—Ahí está tu futuro —aseguraba Mara—, ¡qué de cosas te quedan 
por vivir en ese lugar! 

—Sí, espero que vaya todo tan bien como ha empezado. El 
hombre que me hizo la entrevista me dio muy buenas vibraciones. Su 
naturalidad y espontaneidad me han encantado. Además, me ha 
gustado que fuera tan halagador conmigo respecto al diseño de mi 
currículum y los panfletos de tu peluquería. Siempre gustan ese tipo 
de comentarios. ¿A quién no? 


—Claro, es que la gente es muy cuadriculada a la hora de hacer el 
currículum. Si eres abogado o médico está muy bien, pero si eres de 
publicidad o de diseño gráfico o algo así, debes reflejarlo de alguna 
manera curiosa y rompiendo moldes. 

—Lo que más me ha gustado es que me dijera que me cambiara 
de ropa. Tengo la sensación de que me van a dejar correr libremente 
por mis ideas, deben dar bastante rienda suelta a la imaginación. En 
este tipo de trabajo es importante. 

—¡Pero es que tú eres muy buena en lo tuyo!, lo van a flipar. 

—¡Qué exagerada eres! —suspiró Laura con cierta intranquilidad 
—. Me estoy poniendo nerviosa con sólo pensar que empiezo en unos 
días. ¡Qué nervios! 


El fin de semana llegó como antesala a ese lunes crítico, ese día 
donde Laura comenzaría su camino profesional. El domingo fue un día 
tranquilo que dedicó a uno de sus principales hobbies, la pintura. En 
una habitación de su casa tenía montado su taller de la locura. Así le 
llamaba a la habitación donde se pasaba horas y horas pintando y 
escuchando música. De fondo, la acompañaba el chelo de Yo Yo Ma 
interpretando El Cisne de Camille Saint-Saéns. Pintaba en un estilo 
hiperrealista una bailarina clásica. Era una copia del cuadro de un 
pintor chino que a ella le encantaba, Guan Zeju. Además de sus 
conocidos desnudos, poseía algunas obras de bailarinas de ballet. Le 
entusiasmaban sus obras, y éstas en particular. Le enamoraba la luz 
del sol entrando por la ventana y alumbrando el parqué, el verde de 
las hojas de los árboles, la perfección en el acabado del tutú. Todo era 
fantástico en aquel lienzo. Se pasaba horas disfrutando de sus obras en 
internet. A su alrededor, las paredes estaban repletas de obras propias 
en todos los tamaños. Había paisajes, monumentos y retratos, sobre 
todo y de un tiempo acá, de su padre. En sus días de inspiración, 
reproducía a toda voz sus canciones y melodías clásicas favoritas. Eso 
la empujaba a un mundo secreto, adonde siempre viajaba en esos 
momentos de intimidad creativa. Al son de la música, transportaba sus 
sentimientos de un lado para otro, dirigiendo el pincel como una 
batuta, dibujando trazos en el lienzo y en el aire en una especie de 
danza espiritual que le envolvía, si cabía más, en esa magia que le 
inundaba de sensibilidad, de poder y de ilusión. Parecía elevarse del 
suelo y maravillarse ante tanta grandeza, ante tanta belleza musical, y 
eso lo reflejaba en la realidad de su lienzo. A veces, Lola la miraba por 
la rendija que dejaba la puerta entreabierta, llenándose de paz y de 
felicidad ante aquella mágica estampa. Sabía que su nieta rebosaba 
talento y no quería que se quedara oculto en ese taller de la locura. 
Ansiaba que se diera a conocer de una manera u otra; no 
necesariamente a través de la pintura, no era eso, sino de cualquier 


forma, pues Laura era para ella una auténtica artista. Lola guardaba 
en su íntima caja de su caduca juventud, recuerdos difusos donde ella 
bailaba y bailaba sin cesar. El flamenco le apasionaba, pero la vida le 
había llevado por otros derroteros alejados de su pureza, de su arte. 
Por estos motivos, siempre quiso relevar el cumplimiento de sus 
sueños sobre su nieta. Era su gran deseo. Sabía que su oportunidad ya 
había pasado, y aunque lo seguía viviendo con intensidad en su 
interior, sus canas y sus dolores sólo le permitían dar pasos y taconeos 
sobre las imágenes soñadas de su imaginación. Al ritmo de ese 
taconeo interior y profundo, había viajado innumerablemente a su 
infancia, a su juventud y a ese pueblo que le vio crecer y absorber 
todo el duende que ella poseía. Ya se lo decía su madre: «Sin saberlo 
te puse Lola, como la Faraona de Jerez, espero que tengas todo su 
arte». Y no se equivocó. Ese premonitorio nombre impuesto en su 
bautizo cumplió sus deseos, concediéndole una hija que bailaba y 
cantaba como los ángeles. Decían que movía los brazos como nadie. 
Eso se seguía vislumbrando en los amagos de arranque que llevaba a 
cabo, de vez en cuando, sentada ante su televisor —¡Cómo se podía 
sacar tanto arte con tan poco movimiento! —decían algunos que la 
conocían bien. 


Al llegar la noche, Laura se acostó temprano para empezar la 
semana con energía. Entre las sabanas, recordaba aquellas noches 
lejanas donde su padre venía a la cama y le decía: «te doy un beso de 
parte de tu ángel de la guarda que te cuida en la lejanía». Entonces, le 
daba un cálido beso en la frente. Siempre le decía la misma frase cada 
noche, desde que era pequeña. Ella lo recordaba con mucho cariño y, 
a veces, Lola se lo hacía de la misma manera rememorando aquella 
etapa tan añorada. 


Capítulo II 


El lunes había amanecido para Laura antes de lo esperado, antes 
de que sonara el despertador. Sobre las cuatro de la madrugada, sus 
ojos se abrieron y contemplaron el vaivén del reflejo de las luces de 
los coches de la calle que se proyectaban sobre su techo. Ella ya intuía 
que no iba a conciliar nuevamente el sueño. Un insomnio transitorio 
le tendría toda la noche girando y girando, buscando la postura que le 
retornara de nuevo a los brazos de Morfeo, pero estos no llegaron. 
Como es costumbre, acercándose la hora en la que debía levantarse, 
sus ojos sí parecieron solicitarle imperiosamente el descanso. 


—Ya no me da tiempo —pensó, y de un salto se puso de pie. 


Tras la ducha, se atusaba su melena con un peine de carey 
antiguo. Sus ojos se desviaban algunos instantes a la foto de su padre 
que tenía en la esquina del espejo. 


—Dame suerte, papá —continuó diciendo en voz baja—. Espero 
que todo me vaya fenomenal. Deseo caerle bien a la gente y que la 
gente me caiga bien a mí. No pretendo otra cosa, sólo que estén 
contentos conmigo. ¿Verdad que estarás hoy cerquita mía? ¿Lo 
prometes? —Ella sonreía complaciente como si escuchara respuestas a 
sus peticiones. 


Poco a poco, se introdujo, una a una, varias pulseras de colores 
que engalanaban sus brazos. Los abalorios le entusiasmaban, de 
cualquier material, eso sí, que fueran de muchos colores y nada de 
joyas caras, claro. Finalmente, se encontraba peinada y vestida, y con 
un poquito de colorete en sus mejillas. No solía maquillarse 
demasiado. Al discreto rubor sólo se atrevió a añadirle el perfilado 
suave de los ojos. Arreglada la cama, fue a la cocina para desayunar. 


—Buenos días, abuela. ¿Qué haces despierta tan temprano? —le 
dijo Laura en tono de dulce regañina. 

—Que no he podido dar ojo, hija. Toda la noche pensando en lo 
tuyo. 


—Pues ya somos dos, abuela. Mira que lo he intentado, pero nada 
de nada. 

—Laurita, estoy muy contenta por ti. Han sido unos años en los 
que, desde la pérdida de tu padre, nada parecía marchar bien. La 
verdad, me preocupaba que no llegara un cambio de aire que te 
permitiera pensar en otras cosas. El trabajo es salud, siempre deja la 
cabeza entretenida y lejos de pensamientos rancios que no nos llevan 
a nada. 

—Lo sé, abuela, pero ahora tendré menos tiempo para ti  — 
hablaba cariñosamente mientras la abrazaba por detrás. 

—Eso, eso, y así debe ser. Los hijos tienen que ir abriéndose paso 
en la vida, sin olvidar a los suyos, pero marcando su propio camino. 
No es bueno ni sano anclarse en los sentimientos de la infancia o de la 
juventud hasta el punto del sacrificio. Hay una lágrima que es 
necesaria sufrir, y es la de la salida de la casa familiar. Aunque al 
principio cuesta, a la larga es mejor. 

—Abuela, ¿qué dices? Empezar a trabajar no significa que vaya a 
irme de casa. 

—Pues ya te lo tendrías que ir planteando —aconsejaba Lola con 
mirada triste—. No vas a estar toda la vida cuidando a una vieja. 

—¿No querrás que me vaya, no?, Ja, ja. ¿Qué vas a hacer sin mí? 
¿Y yo sin ti? 

—Yo... morirme. Pero tú, vivir la vida que no es poco. Éste no es 
lugar para una joven como tú. Verás como en breve tendrás ganas de 
alzar el vuelo. Algún día conocerás al chico que te guste. 

—i¡Qué va, abuela! —exclamó con expresión de desagrado—. 
Desde lo de Luis, no me apetece que se me acerque ningún hombre. 
¡Valiente petardo! 

—Pues no parecía mal chaval. 

— ¡Claro! Al principio y delante de la familia política, todos somos 
estupendos. 

—Bueno, deja que te dé un beso. Te acompaño a la puerta. 


Laura abrazaba a su abuela con los ojos cerrados, repostando de 
cariño todo su corazón para aguantar bien su primer día de trabajo. 
Lola le devolvía el gesto dándole un abrazo lleno de ternura y de 
calor. Ella deseaba vehementemente que su nieta fuera feliz y que 
ahuyentara, de una vez por todas, las doloras emociones que habían 
ocupado su ser en los últimos tiempos. Ambas se mantenían abrazadas 
sin inmutarse; pareciera como si el reloj se hubiera parado para ellas. 


—Ahora sí, abuela. Ahora ya puedo marchar. Gracias por tu 
energía. —Se agachó para recoger el bolso del suelo. 
—Gracias a ti, hija. Te quiero mucho. Suerte, suerte. Vete ya. ¡No 


vayas a llegar tarde! 


Mientras cerraba la puerta, Lola apretó fuertemente un rosario 
realizado en madera de palo de rosa que aún mantenía un hilo de 
fragancia, y que siempre llevaba en el bolsillo de su bata. Con los ojos 
cerrados, sendas gotas de lágrimas recorrieron a trompicones el relieve 
seco, árido y agrietado de su piel, cayendo en el suelo junto a sus 
coloridas zapatillas de andar por casa. Por un instante, su cuerpo 
quedó petrificado; había sido abandonado momentáneamente por 
aquellos pensamientos que se proyectaban con una melancólica 
exclusividad sobre los sentimientos que tenía hacia su nieta. Al poco, 
fue regresando a la sala de estar donde comenzó a leer una revista. 


Laura caminaba hacia su trabajo marcando un paso rápido y 
seguro. Su ipod le transmitía buenas y alegres melodías que 
acompañaban, al unísono, a su interior. 


...Birds flying high you know i feel 
Sun in the sky you know how i feel... 
...Its a new dawn 

It's a new day 


It's a new life for me and I'm feeling good 
(Cantante: Nina Simone. Canción: Feeling good) 


La fuerza que sentía era tal, que si la hubiera materializado, 
habría proyectado un halo brillante alrededor de su cuerpo durante 
todo el trayecto. Quería sacar las frases de aquella canción de su 
cabeza y gritarlas al mundo entero. Quería correr y girar con los 
brazos en cruz para que todo el mundo compartiera toda esa alegría 
experimentada. Era un día grande y feliz, y quería saborearlo; sabía 
que no siempre iba a ser así. Se cruzaba con niños y niñas que iban al 
colegio. Les sonreía y les acariciaba el pelo cariñosamente. Observaba 
pasar los autobuses llenos de gente, las personas que se cruzaban por 
la calle, los coches. El mundo se ponía en marcha a sus pies como una 
máquina bien engrasada, sintiéndose por fin muy partícipe y activa de 
todo ese proceso. Era una profesional más del mundo empresarial, al 
menos así se sentía en su exacerbado optimismo renovado. 


—Buenos días, señorita. ¿En qué le puedo ayudar? —le instó el 
encargado de seguridad del edificio que se encontraba en el mostrador 
del hall. 

—Buenos días. Soy Laura, me incorporo hoy a la empresa WebCop 
Marketing, en la tercera planta. —Ella se ponía de puntillas intentando 


ver lo que él escribía. 

—Perfecto, ruego me facilite su documentación. 

— Aquí tiene. 

—Perfecto, señorita Laurel. Tome, le devuelvo el carné. Espero 
que tenga un buen día y un buen comienzo. Mi nombre es Sebastián. 
Si puedo ayudarle en algo, aquí me tiene. 

—Muchas gracias e igualmente. 


Laura esperaba frente al ascensor rodeada de hombres y mujeres, 
todos enchaquetados. En un primer momento se sintió algo incómoda, 
pues ella iba vestida en su estilo habitual. Pero al instante, tragó 
fuerte y ese sentimiento giró al signo contrario, confiriéndole 
seguridad y confianza. Al timbre de la puerta del ascensor, todos 
entraron. Una vez en su planta, la puerta se abrió. 


—Hola, Laura —le recibió cordialmente la recepcionista de la 
empresa—. ¡Ya estás aquí! ¡Fue bien la entrevista entonces! 

—Hola, buenos días. Sí, la verdad es que sí, aquí estamos para 
empezar. 

—Muy bien. ¿Tienes los papeles que te pidió Andrés que trajeras? 

—Sí, aquí te los dejo. —Cerró su bolso tras sacar la 
documentación. 

—Gracias, Laura. Por cierto, mi nombre es Yolanda. Ya somos 
compañeras de trabajo, es un placer. Puedes sentarte ahí un segundo, 
ahora mismo aviso para que te reciban. 

—De acuerdo, gracias. Es un placer también. 


Laura se mostraba rígida y concentrada sobre los asientos que la 
albergaron momentos previos a la entrevista de la semana anterior. 
Pasados cinco minutos, un hombre apareció por aquel pasillo de 
moqueta azul. 


—Buenos días, Laura, pasa conmigo. —Habiéndole mirado 
fugazmente a sus ojos, él se giró. 


Tras entrar en el despacho de aquel hombre, ambos se sentaron y 
comenzaron a conversar. 


—Bien, Laura. Soy Gabriel, director de WebCop Marketing aquí en 
Madrid. ¿Qué tal estás? —se presentó un hombre moreno y atractivo 
que sobrepasaba los cuarenta años. 

—Muy bien, deseando empezar —reconoció con cierta efusividad 
contenida. 

—Perfecto, ése es el ánimo que aquí necesitamos. En esta sede 


somos dieciséis personas trabajando. La recepcionista es Yolanda, ya 
la conoces. Existen dos departamentos perfectamente integrados. Uno, 
el cerebro de la empresa, de donde parten las ideas; ahí te ubicarás tú. 
El resto son informáticos que materializan las propuestas que tengáis. 
Tu departamento está junto a mi despacho. En la sala estaréis tres 
empleados. Le llamamos la sala comecoco, pues eso es lo que vais a 
hacer fundamentalmente, comeros el coco. Me ha comentado Andrés, 
el que te entrevistó, que eres una persona con mucho talento. Vio tu 
currículum y uno de tus trabajos... quedó realmente impresionado. La 
verdad es que a mí también me ha gustado mucho, he tenido la suerte 
de verlo. Andrés tiene un sexto sentido con la gente, tiene un don. 
Sabe perfectamente el que vale y el que no. Los demás preferimos ni 
rechistar, pues hasta el momento no se ha equivocado. Confío 
plenamente en él. Sí que me gustaría, si no te importa, hacerte unas 
preguntas, quizás un poco personales. Me servirán para orientarme un 
poco en tus gustos, tus preferencias, y así saber qué te puedo pedir y 
sobre qué caminos es preferible llevarte. ¿Me entiendes? 

—Perfectamente, Gabriel. Cuando quieras. 

—Bien. En primer lugar, me gustaría que me describieras tu 
persona, hasta los límites que desees, eres libre de expresarte. Lo 
único que sí te pido es sinceridad, aunque eso restrinja el campo de tu 
conversación. 

—Lo intentaré. —Tras una breve pausa—. Soy una persona muy 
involucrada en lo que hago. Ciertamente me considero muy 
responsable y no me gusta transgredir normas que supongan molestar 
a los otros. Soy puntual. Me gusta, supongo que como a todos, la 
aprobación de los demás. 

—Perdóname, Laura —interrumpió con delicadeza el director—. 
No me refiero a eso. Quiero que abras de par en par tu alma, que 
vomites todo tu interior. Quiero que cumplas con las expectativas que 
me ha transmitido Andrés. No quiero las típicas respuestas. ¡Venga!, sé 
que puedes hacerlo mejor. 

—Entonces —siguió Laura—, ¿se refiere a lo que se esconde 
dentro de mí?, ¿lo más reservado de mi ser? 

—En efecto, eso es exactamente lo que quiero. 

—Pues eso es más difícil. Intentaré explicarme. No puedo 
empezar de otra manera que diciendo que vivo con mi abuela. Para mí 
ella es muy importante y la única familia que me queda. Tengo unos 
primos que viven en otra ciudad pero, la verdad, como si no los 
tuviera. Mi abuela es como yo, pero con más años y adaptada a su 
época, claro. Nos parecemos mucho. —Su expresión mostraba orgullo 
y satisfacción. —Siento que en mi interior vive un pequeño animal 
que está ansioso por salir. Lo veo como algo que está contenido desde 
siempre, oculto en un lugar reservado. Incluso yo desconozco su 


propósito. Esa parte de mí tiene las ideas claras, presenta seguridad y 
conocimiento de las cosas, pero anda un poco dormida y a la espera 
de algo. 

—Continúa —siguió diciendo Gabriel con rostro de un profundo 
interés. 

—La otra parte de mí es externa, visible y vulnerable. Es lo que 
vendo al mundo, y no siempre estoy contenta con lo que hace o dice. 
Mi vida ha estado guiada por esa parte pública, y no siempre ha 
acertado en sus decisiones. Desearía que tomara las riendas esa otra 
parte más profunda y enigmática. 

—-¿Quizás te refieras a la distinción entre el querer y el deber? 

—No exactamente. Tengo una persona dentro, distinta, que se 
deja llevar por las emociones, por la belleza de las cosas y de las 
distintas artes: De la pintura, de la música... En ella viven mis deseos, 
mis esperanzas, mis sueños, mi futuro, mis éxitos, mis fracasos. En 
cambio, en mi coraza sólo habita lo que se ve, lo que he hecho hasta 
ahora cara al mundo: Mi comportamiento con los demás, mis 
limitaciones, mis enfados, mis tristezas... No sé, es como mi lado 
visceral que no me deja avanzar. En cambio, la otra mitad, aun siendo 
también muy visceral, no me reprime, todo lo contrario; me anima a 
seguir, a luchar, me inspira, me instiga amablemente, me motiva y me 
da esa fuerza para pensar que puedo cambiar mi alrededor y hacer 
que la gente sea más feliz —se envalentonaba—. Y eso que le cuento y 
que siento tan intensamente, vive en mí latente, a la espera de ser 
despertado y mostrado con todo su esplendor y viveza, y cuando 
acabara todo, yo retrocedería a mi cueva personal y privada 
contemplando desde allí, llena de satisfacción, todo lo bello del 
mundo que quedara a mi alrededor —terminó de explicarse Laura 
casi sin aliento. 

—¡Vale! —respondió Gabriel con semblante de anonadación—. 
Me dejas petrificado. Ahora entiendo a Andrés. ¿Le contaste esto a él? 

—No, la verdad, no me preguntó —contestó elevando los 
hombros. 

—¡Qué visión tiene este hombre!, os caza al vuelo —sonreía 
alucinando el director—. ¡Cómo tiene esa habilidad de coger a gente 
como tú! Pero tú, señorita Laurel... tú eres la más. 

—«¿La más? 

—Sí, Andrés quiere en su empresa gente especial. Los más o los 
menos tienen su cosa, pero tú estás en otro rango. Entiendo que él lo 
viera tan claro. 

—-¿A qué se refiere? —preguntó extrañada la joven muchacha. 

—A eso precisamente, a que siendo tan especial como eres, aún 
no te hayas dado cuenta. 

—Soy diferente, eso sí. Siempre lo he sabido. 


—Sí, pero hay otros tipos de diferentes que mejor no serlo. 
Enhorabuena, te ha tocado ser a ti uno de los buenos. De todas 
formas, esto es una cosa y el trabajo otra. Deberás plasmar todo ese 
talento en tu día a día, en tu labor y en tu esfuerzo. Yo, hace unos 
años, quería mover el mundo y ponerlo del revés, pero no como tú. 
Tienes un don y debes aprovecharlo. 

—¿Y qué debo hacer? 

—Seguir siendo tú. Ese animalito que dices que tienes en tu 
interior, es la misma persona que la de fuera. Encaja a la perfección 
con esa coraza que tanto rechazas, complementándose fielmente y 
configurando un ser muy especial y único. Debes de sufrir mucho, 
¿verdad? 

—Eso mismo me preguntó Andrés. —Laurel  caviló 
silenciosamente. 

—No me extraña. Esa carga de sensibilidad que posees tiene esa 
contrapartida. Te crea una delicadeza extrema y continua que es la 
que te hace viajar, a través de una creatividad diestra, en un vaivén 
dentro de tu magia, permitiéndote ver las cosas de esa manera, 
generando esas emociones y pensamientos tan singulares. Si focalizas 
esa genialidad en tu trabajo serás la mejor, una auténtica artista. Por 
cierto, ¿te gustan las artes? 

—Por supuesto. La música no la domino en ninguno de sus 
campos, sólo la escucho, pero me llega hasta el fondo de mi corazón. 
Lo que me gusta hacer en mis ratos libres es pintar al óleo. 

—Eso te viene muy bien en este trabajo. ¿Y qué sientes cuando 
pintas? 

—Eso sí me es difícil describirlo. 

—Venga, Laura... a tu manera. 

—Cuando pinto... —hizo una pausa con una larga inspiración—, 
siento navegar por la dulzura de los trazos, como cabalgando en 
sensaciones que galopan en mi pecho y que desembocan en mi mano 
en forma de colores, luces y sombras. Me gusta pintar obras originales, 
pero también hago reproducciones. Busco profundizar en el mar 
íntimo del autor, intentando experimentar las mismas cosas que él, 
esparciéndolas por el lienzo tal y como lo hubiera hecho el propio 
artista. La satisfacción que me produce es enorme. Vuelo y sueño en 
mil mundos mágicos e imaginarios. En ellos me recreo durante 
minutos u horas, disfrutando de sus colores, de sus formas, de sus 
olores, de sus sabores y cierro los ojos convenciéndome que jamás 
saldré de aquel mágico lugar. Todo eso me hace muy feliz. Así ando 
de un lado para otro, intentando sacar el bicho que hay en mí, 
despertando de vez en cuando de esos sueños y exhalando mi 
verdadera y presente realidad. No hay más remedio, ella es la que 
impera. 


—Me pasaría toda la vida escuchándote, Laura. Me pasaría toda 
una noche viajando a tu lado, cogida de tu mano contemplando tus 
paisajes y fascinándome con tu mirada. ¿Te acuerdas cuando Lois 
esperaba a Superman en su terraza para hacerle una entrevista? Él la 
elevó por los aires dándole un paseo por el firmamento lejano de 
Nueva York. Lois y Clark flotaban cogidos de la mano y la deslizaron 
hasta que ella sólo pendió de la punta de los dedos. Le permitió 
experimentar realmente lo que era volar viendo la inmensidad del 
mundo a través de los ojos de aquel ser tan formidable, un mundo que 
reposaba bajo sus pies como un bello paisaje de ensueño. Y todo 
aquello que a ella le fascinó, fue tan sólo un cambio de perspectiva. 
Aquel mundo era el que siempre había sido, pero visto desde arriba, 
desde el cielo. Lo que para él era algo normal, para ella era lo más 
mágico, grandioso y espectacular del universo. Lógico que ella se 
enamorara, ¡él era superman! 

—Claro que lo recuerdo, con esa música tan dulce de fondo. Me 
encanta esa escena. 

—Bueno, Laura, pues siento algo parecido; como si hubiera 
despertado ahora mismo de un sueño muy agradable, y te lo debo a ti. 


En su interior, Gabriel tuvo pensamientos en voz alta, dentro de 
su cabeza, al igual que Lois. Pensaba en la grandeza de esa mujer, y se 
preguntó si ella se habría percatado de su asombro pueril. 


—Parece que me hubiera encantado con su mirada, con sus 
palabras —se dijo repetidamente durante el resto del día. 


Sentía una inseguridad infantil que quedaba ya obsoleta en su 
repertorio de emociones; era algo más propio de la época escolar. 
Simplemente era fascinación. 


—Todo listo —siguió Gabriel mientras se le caían algunos papeles 
de la mesa consecuencia de algún movimiento brusco y desordenado 
de sus brazos—. Ya me he hecho una idea de ti bastante amplia. Hago 
una llamada, un momento —tras unos segundos, siguió dirigiéndose a 
Laura—. Uno de tus compañeros ha ido a nuestra subcontrata de 
impresión de diseño gráfico. Ahora mismo viene el otro. Te caerán 
bien, son buena gente. ¡Mira!, aquí está. 

—Buenas —dijo un chico de pelo claro y de mediana altura—. 
Soy Rafael, tu compañero. 

—Encantada, soy Laura. Y el otro compañero, ¿se llama Miguel? 

—¿Cómo lo sabes? —se extrañó Rafael—. ¿Ya lo conoces? 

—No, era una broma. Los tres arcángeles, San Gabriel, San Rafael 
y San Miguel. 


—Pues sí que se llama Miguel —musitó asombrado Gabriel—. 
Nunca nos lo habían dicho. Es cierto, tiene gracia. 

—Pues sí —continuó diciendo Rafael—, curiosa objeción. ¡Es que 
ya olvidamos hasta los santos que nos dan nuestros nombres! 

—Rafa —dijo Gabriel aún un poco descolocado—, enséñale a 
Laura su puesto de trabajo. Tomaros hoy el día con relajación. Nos 
veremos luego. 


Laura y Rafa salían del despacho en dirección a la sala contigua. 
Mientras, Gabriel se despedía con la mirada puesta en la silueta de la 
recién contratada. Él sabía que en aquella joven vivía alguien muy 
especial. La confusión le salpicó en lo más recóndito; algo en su 
interior había cambiado tras conocer a Laura. No sabía en qué pensar. 
No se había enamorado de su físico, ni de su mirada, ni de su 
semblante. Es más, no lo percibía ni como amor. Sintió una enorme 
admiración, un deseo irremediable de volver a verla, de hablar con 
ella de nuevo. Sería feliz escuchándola un rato más, pero algo le decía 
que no lo hiciera. Algún sentimiento de culpabilidad creció en él en 
esos momentos. 


—Ésta es tu mesa, pegadita a la mía —le sonreía Rafa mientras le 
empezaba a explicar—. Tienes un excelente ordenador y un buen 
monitor, como podrás comprobar. Todos los softwares que nos 
interesan los tenemos instalados, muy actualizados. Si crees necesario 
tener alguno más, sólo tienes que planteárselo a Gabriel, valoraría su 
adquisición. Vamos a encender los ordenadores y empezamos a ver 
cositas. 

—Gracias, Rafa —respondió amablemente Laura. 

—Por cierto, me han dicho que diseñaste la publicidad de una 
peluquería canina. Andrés flipó con tu trabajo. ¿Qué hiciste? 

—Un panfleto que decía, «Le damos a tu perro el corte de pelo que 
desees, ¡cualquiera que te propongas!» y mostrábamos una foto de la 
peluquera agarrando con las manos unas tijeras podadoras grandes, de 
jardinero, y a su lado un perro enorme como una vaca, con muchísimo 
pelo, como si fuera un arbusto. La peluquera le daba forma 
musculada, como si fuera un perro culturista. La verdad es que quedó 
muy bien, muy gracioso. 

—¡Qué bueno! ¡Qué idea tan genial! Espero que te lo traigas el 
próximo día y lo vea con mis propios ojos. Pues nada, tendremos aquí 
una artista. ¡Estupendo! 


El resto de la mañana se pasó entre tecleos de ordenador y 
miradas clavadas en el monitor. Laura sentía pasión por su nuevo 
trabajo. Ese día, y como de costumbre, Rafa comió en su casa; no le 


cogía muy lejos del trabajo. Laura prefirió comer sola en un bar en la 
misma calle del Edificio W.B. Su casa se encontraba a treinta y cinco 
minutos a pie, siendo una razón para no ir. 


El ambiente laboral le entusiasmaba. Observaba a la gente entrar 
y salir del bar, haciendo caso omiso al contenido de su plato. Una vez 
había terminado de comer, jugueteaba con las sobras. Mientras, 
pensaba en Lola. Hacía mucho tiempo que no la dejaba sola a la hora 
del almuerzo. 


—Seguramente ni haya cocinado para ella —concluyeron sus 
pensamientos. 


Se imaginaba a su abuela sentada en aquel sillón de flores que 
tanto le gustaba, con la mirada perdida en la pared, pensando y 
pensando sin parar. A su mente le vinieron Andrés, Gabriel y Rafael. 
Se preguntaba qué imagen les habría causado. 


—Espero que buena —deseó. 


Pero Laura, en ese aspecto, nunca descansaba tranquila, siempre 
le quedaba algún pero que le hacía dudar sobre la opinión que se 
formaban de ella. Era fruto de sus miedos y sus inseguridades, y 
aunque llevaba toda la vida luchando contra ellas, seguían ahí. Era 
parte de su identidad, de sus raíces y difícilmente lograba controlarlas 
en su interior, aunque nadie las apreciara desde fuera. Su padre 
siempre le decía que con la edad tenderían a desaparecer, pero hasta 
el momento no había sido así y Laura lo sabía. Se hacía consciente de 
ello y lo tenía muy presente en sus relaciones con lo demás. Era algo 
muy insignificante en apariencia. Aunque nadie lo percibía, le 
repercutía muy de cerca a su estado de ánimo. Cuando quiso analizar 
la opinión que se había hecho ella de sus compañeros, se dio cuenta 
que no le había dado tiempo a captar ni el más mínimo detalle. Laura 
era consciente de una peculiaridad que le ocurría siempre al principio 
de sus relaciones con los demás: Tendía a valorarse continuamente a sí 
misma y eso le entorpecía orientar sus sentidos hacia los otros y hacer 
un minucioso análisis. Efectivamente, se dio cuenta en ese instante 
que no se había percatado bien ni de Gabriel ni de Rafa. El confuso 
director se pondría contento si lo supiera. Esa ceguera momentánea le 
cabreaba y le obligaba a concentrarse más en los contactos sucesivos 
con las personas. 


—Seré tonta —dictaminó—. Otra vez he estado en mi mundo. Lo 
peor es que quizás se hayan dado cuenta. ¿Qué habrán pensado de 


mí? ¡Qué mal! Dirán que soy una egocéntrica. 


A las seis de la tarde llegó el final de la jornada laboral. Laura y 
Rafa salieron dispuestos a aprovechar lo que quedaba del día. 


—Bueno, Laura, mañana nos vemos otra vez. 

—Sí. He estado muy cómoda contigo, muchísimas gracias. En este 
primer día de trabajo he aprendido un montón de cosas. ¿En qué 
dirección vas? 

—Hacia la calle Gallardo Lomas, ¿y tú? 

—También, aunque yo vivo mucho más lejos. 

—¿Qué te ha parecido la empresa en tu primer día? —preguntó 
Rafa iniciando la marcha y metiéndose las manos en los bolsillos. 

—Muy bien y contigo genial. También Gabriel me ha caído muy 
bien. Los proyectos que habéis iniciado son geniales y los tenéis muy 
bien encaminados. Los clientes van a quedar muy contentos. 

—Me alegra. Verás como estás bien. Gabriel es un buen jefe, es 
uno más. Si algo va mal se enfada, pero el resto del tiempo es como 
uno de nosotros. Mañana ya vendrá Miguel. Es otro cacho de pan. ¡Es 
que somos unos angelitos! 

—No, mejor... ¡arcangelitos! —reía Laura. 

—Es cierto, los arcangelitos de Laura. ¿Y tú?, ¿tienes novio o 
estás casada? 

—No, en absoluto —negó con asombro. 

—No es malo estar casado —dijo jocosamente Rafa. 

—¡Qué va!, quiero decir que no tengo novio ni nada. ¿Y tú? 

—¿Novio?... tampoco —carcajeaba él—. Lo que sí tengo es 
mujer, Lidia. Llevamos dos años casados. Ahora está embarazada, 
esperamos una niña. 

—¡Enhorabuena! —exclamó Laura—. Qué bonito debe de ser. 
Cuando la cojáis por primera vez en brazos será un momento 
maravilloso. 

—Sí, tenemos unas ganas locas. Se llamará Valeria. ¿Y cómo es 
que tú no tienes novio? 

—Tuve uno hace un par de años, pero no resultó. No supo estar. 

—¿Qué pasó?, si no te importa hablar del tema. 

—Por entonces, mi padre había tenido un accidente de coche. 
Estuvo meses en coma antes de morir. No supo entender por lo que yo 
estaba pasando. Fueron momentos difíciles para mí y él sólo pensaba 
en sí mismo. No pudo aguantar la presión. 

—Vaya, lo siento. ¿Vives entonces con tu madre? 

—No, mis padres no estaban juntos desde hacía muchos años. 
Vivo con mi abuela Lola, madre de mi padre. 

—Curiosa historia. Es raro, normalmente los hijos se van con las 


madres. 

—En mi caso fue ella la que no quiso venirse conmigo. Yo tenía 
menos de un año. Es una historia muy larga y extraña. 

—Pues vaya, lo siento mucho —respondió con expresión de 
haberse metido en terreno fangoso. 

—No, no pasa nada. De todo eso ni me acuerdo, como si no 
hubiera pasado para mí. Puedes quedarte tranquilo. 

—Ok, Laura. Bueno, yo me quedo aquí, ésta es mi casa. Mañana 
nos vemos, ¿de acuerdo? 

—Claro. Muy bien, Rafa. Ha sido un placer. Mañana nos vemos. 


Había avanzado unos pocos metros cuando su teléfono móvil 
sonó. Era un número desconocido. 

—Sí, dígame —dijo Laura frunciendo el ceño. 

—Hola, Laura —saludó un hombre. 

—SÍí, ¿quién es? 

—Soy Andrés. ¿Cómo te ha ido tu primer día? 

—Me alegra escucharte. Muy bien, ya camino de casa —dijo ella 
sorprendida. 

He hablado con Gabriel y está muy contento contigo. Así que, si 
tú estás contenta y él está contento... todos estamos contentos. 

—Muchas gracias. 

—En serio, Laura, llámame para lo que quieras. Sabes que quiero 
que te encuentres a gusto con nosotros, así es la mejor forma de 
trabajar. Un trabajador contento... es un trabajador productivo. No 
tengas reparos en llamarme, aunque sea para una tontería. Cualquier 
cosa que se te pase por la cabeza, me llamas y me lo dices. 

—Agradezco tu interés. Lo haré si es preciso. 

—Bueno, te dejo. Supongo que estarás deseando hablar con los 
tuyos y contarles qué tal te ha ido. Mucho ánimo. Ya hablamos. 

—Gracias, Andrés. Un saludo. 


Recibir esta llamada motivó más, si cabe, a la joven señorita 
Laurel. Iba espléndida, más aún que por la mañana. Deseaba hablar 
con Lola y con Mara, y contarles todo. Hablar y no parar de hablar. 
Sabía que había recibido un trato muy cariñoso por parte de todos sus 
compañeros, y eso le ilusionaba. 


—Hija, ¿estás ahí? 

—Sí, abuela. 

—¿Qué tal te ha ido? —preguntó yendo lo más rápido posible 
hacia el recibidor. 

—Muy bien, abuela. ¿Qué quieres que te cuente? 

—¿Te han tratado bien? ¿Son simpáticos? 


—Sí. Mi jefe se llama Gabriel, y mis compañeros Rafael y Miguel. 

—¿Cómo las arcángeles? 

—Eso dije yo, abuela —reía la nieta—. ¡Cómo eres! 

—¿Y qué más? Cuenta, cuenta. —Lola acercaba su rostro al de su 
nieta elevando repetidamente sus curiosas e intensas cejas pintadas. 

—Hemos visto cosas del trabajo, cosas de ordenador. 

—Ah vale. ¿Y algún chico mono? 

—i¡Lo sabía! —exclamó negando con la cabeza—. No sé, no me ha 
dado tiempo ni a fijarme. 

—¿Tú sabes que yo conocí a tu abuelo en el trabajo? Igual te pasa 
a ti ahora. 

—Claro, en la fábrica de chocolate. Lo recuerdo —le dijo la joven 
mientras le cogía la mano. 

—¿Te he contado alguna vez cómo se fijó en mí? 

—Sí, pero hace mucho de eso. Cuenta, cuenta. Me encantan tus 
historias. 

—-Cada día, al final de la jornada, casi toda la plantilla volvíamos 
al pueblo caminando por el arcén de la carretera. Apenas había coches 
por entonces. Un día se me acercó y me dijo amablemente: «Señorita, 
perdone usted. Pero es que siempre ando observándola en el camino 
de regreso y he apreciado que siempre va muy manchada. Lleva la 
ropa llena de chocolate. En el almacén no nos manchamos, pero en la 
sala de elaboración, donde estáis todas las mujeres, debe de saltar el 
chocolate por los aires, ¿no? Lo curioso es que es usted la única que va 
tan manchada. No es que deba ir inmaculada, pero es extraño, ¿no 
cree?». Yo recuerdo que me ruboricé. Por entonces la cosa estaba muy 
mala de dinero por el pueblo. Teníamos unos vecinos que tenían 
nueve hijos y estaban pasando mucha hambre. Nosotros no podíamos 
ayudarles, tampoco nos sobraba. Yo  salpicaba mis ropas 
intencionadamente. Al llegar a casa ya se había endurecido del todo. 
Sacaba las lascas y las calentaba. Cada varios días iba a casa de esos 
niños y sus caras se llenaban de ilusión al ver lo que yo llevaba en las 
manos, chocolate para todos, aunque fuera una pequeña onza. Cuando 
le conté a tu abuelo el motivo de mi suciedad, él se enamoró de mí. 
Siempre me decía lo mismo: «Me encandiló tu corazón y la historia de 
las lascas de chocolate». 

—:¡Qué bonito, abuela! 

—Y desde entonces, empezamos a ir y volver juntos al trabajo. Y 
poco a poco, con los meses, me fui encariñando de él. Tu abuelo era 
un hombre muy bueno y cuidadoso, como tu padre, eran igualitos. Por 
eso te digo siempre que has de seguir las señales de la vida y actuar 
según ellas. Si yo no hubiera dejado caer el chocolate en mi ropa, 
quizá nunca hubiera conocido a tu abuelo. El siguió su señal y yo hice 
lo mismo. Hay indicadores en la vida que debes seguir, como hizo tu 


abuelo. En ellos duerme latente el destino de cada uno. 

—Y papá, ¿cómo conoció a mi madre? 

—Ya sabes que tu padre nunca quiso que conocieras a fondo lo 
sucedido. Ése era su deseo. 

—Abuela, ¡ya tengo una edad! Siempre entendí a papá y nunca le 
presioné. Sé que lo tuvo que pasar mal y por ello no indagué. Creo que 
ya es hora. Te lo suplico, cuéntame con todo detalle. Papá ya no está, 
creo que debo saberlo. 

—Es verdad, hija. Tu padre nunca quiso contarte nada de estas 
cosas. Él siempre me decía que cuando fueras mayor te lo haría saber. 
Si hubiera sabido que moriría antes de lo esperado... ¡maldito 
accidente!, te lo hubiera contado seguro. Él no quería dejarte sin que 
conocieras los motivos. Así que ya es momento de que te cuente todo, 
seguro que estaría de acuerdo. Te vas a sorprender, hija. Al final me 
va a tocar a mí aclararte las cosas. Debió hacerlo él hace ya mucho 
tiempo. Enrique era muy estudioso —seguía contando la abuela— y, 
durante la carrera, no salía ni para dar un paseo. Por entonces, se puso 
de moda una revista donde escribía gente que buscaba pareja. Tu 
padre, que era muy inocente, le escribió a una chica de un pueblo de 
Valencia. Se estuvieron escribiendo meses. Un verano se fue para allá 
y estuvieron unos días juntos. Tu padre vino completamente 
enamorado. A mí, la verdad, nunca me gustó que hiciera eso; no 
sabíamos quién era esa chica. Al año siguiente, en uno de los 
numerosos viajes, Enrique vino muy disgustado. Ella le había 
reconocido que llevaba unos meses con otro chico y que se iba a casar 
con él. Fue un palo muy duro para tu padre. Prometió olvidarla para 
siempre. 

—¡Pobre papá! —se apenaba Laura—. ¿Y qué más pasó? 

—A los pocos meses, un día llamaron a nuestra puerta. Era Celia, 
tu madre. Venía llorando muy angustiada. Estaba embarazada de tu 
padre, de ti. En su pueblo ya tenían la boda organizada. Era una boda 
pactada por su padre con el hijo del alcalde, en contra de la voluntad 
de ella. El padre de Celia dijo a todos que su hija se había ido a 
Madrid a terminar sus estudios a casa de una tía segunda. Tu padre 
aún seguía enamorado y la acogió; en el fondo tenía la esperanza de 
que ella nunca se fuera. Los meses pasaron, tú naciste y los lazos entre 
ambos se hicieron fuertes. Ella no quería dejar a tu padre y menos a ti. 
Cuando cumpliste siete meses, el padre de Celia vino y se la llevó por 
la fuerza. Fue horrible. Tú llorabas en los brazos de Enrique mientras 
Celia era arrastrada hacia fuera. Ella tuvo que renunciar a una vida 
preciosa a vuestro lado. 

—Abuela, no conocía lo sucedido —dijo Laura entre lágrimas—. 
¿Cómo papá no me había contado esto antes? 

—Tu padre sabía que si te enterabas saldrías a buscarla. Celia 


llamó varias veces por teléfono durante los primeros meses; estaba 
muy deprimida. Un día ya no llamó más. Su padre, tu abuelo materno, 
era un monstruo o al menos eso decían. Ella no pudo luchar contra él. 

—Esto me disgusta. 

—Lo sabía. Siento haberte estropeado este día tan feliz. 

—No, abuela. Tarde o temprano me lo tenías que contar... y 
mejor ahora. Creo que ya era el momento de que me lo desvelaras, me 
lo merecía. 

—Sí, Laura. Tu madre no era mala, pero una debe dar la vida por 
su hija si hace falta. No sé qué le pudo pasar para no coger un tren y 
regresar. Debió renunciar a su padre. Yo, que he sido madre, no puedo 
comprender cómo pudo alejarse de ti para siempre. ¿Qué habrá 
pasado desde entonces? No lo sé, pero estoy segura de que estará 
deseando verte. Una madre nunca olvida a un hijo, es imposible. 

—Lola, sabes lo que estoy pensando, ¿verdad? —preguntó 
apoyando la frente sobre su mano. 

—Sí, al final querrás conocerla. 

—Claro, abuela, yo pensaba que... —interrumpió inundada en 
lágrimas. 

—No te preocupes, Laura. Verás como todo sale bien. Ahora me 
siento arrepentida por habértelo contado. 

—No, abuela, por favor —seguía llorando—. Siento que me veas 
así... me voy a mi habitación, ahora vengo. 


Lola hizo el ademán de agarrarla pero no insistió. Comprendía 
que estuviera triste en aquellos momentos. Mientras su nieta se 
ausentaba, pensó en aquellos sucesos ya lejanos en la memoria. Es 
verdad lo que decían; los recuerdos con fuerte sello emocional son los 
más difíciles de olvidar. Y esto precisamente es lo que le ocurría a 
Lola. Eran recuerdos pasados pero muy presentes. Constituía una 
dolorosa espina clavada en la historia familiar y pensaba que ya era 
hora de sacarla. Ella siempre respetó la decisión de Enrique de no 
contar lo sucedido, pero sabía que, en su ausencia, su boca no 
quedaría sellada para siempre. Se deslizaba entre el remordimiento y 
el sentimiento de haber hecho lo correcto. 


—Al fin y al cabo, Laura ya no es una niña, se merece saber la 
verdad —se decía a sí misma. 


Siempre había sentido lástima por Celia. Aunque hubiera 
abandonado a su hija tan pequeña, sabía que no era mala persona, no 
había actuado con mala fe. 


—Debía ser tan temerosa —pensaba. 


No sabía si habría sido por miedo a su padre, al que dirán de su 
pueblo, a su prometido o a ella misma. Debió pasar unos momentos 
realmente difíciles. Sabía que Laura movería ahora ficha, lo 
entendería, pero le angustiaba que se diera un golpe en la frente; que 
Celia no quisiera verla o que le hubiera ocurrido algo. Tras el muro 
del salón, Laura se encogía en el borde de su cama. 


—¿Qué le pasó a mi madre? —se preguntaba internamente con 
una voz que le emanaba de su corazón—. No puedo entenderlo. 
¿Cómo es posible que mi padre no me contara nada? —+finalizó sus 
pensamientos alzando la voz. 

—Porque eras muy joven e impulsiva —contestó Lola mientras 
entraba lentamente por la puerta del dormitorio de su nieta—. Ahora 
verás todo desde una perspectiva más tranquila, eso te ayudará a 
tomar la opción más correcta. 

—<¿Tú crees, abuela? —La abrazó con fuerza. 

—Claro, hija. Mañana verás todo de otra manera. Ahora es lógico 
que estés así, yo también lo estaría. 

—Vale, si tú lo dices. Voy a llamar a Mara. Me estaba esperando 
para salir a dar una vuelta. Mejor quedaré mañana. Hoy no me 
apetece. Prefiero ir a correr y pensar en todo esto. 


Un cálido sol anaranjado se escondía en un firmamento azul y 
violeta. Laura corría a más velocidad de lo habitual escuchando su 
siempre amada música. No sentía el esfuerzo de su respiración ni la 
falta de oxígeno. No percibía el cansancio de las piernas ni las pisadas 
contra el suelo. Apenas era consciente de la música que escuchaba. En 
ese momento no sentía nada de eso. Su cabeza estaba en otra parte, en 
su madre. La configuración del recuerdo de su padre cambiaría a 
partir de ese día; el rostro desconocido de su madre también ocuparía 
parte de ese lugar secreto, de esa penumbra reservada. Ella siempre 
había obviado su figura, así lo había planeado Enrique para ahorrarle 
sufrimiento. Pero ya había llegado el día de desvelar toda la verdad, y 
eso le generaba la curiosidad imperiosa de conocerla. 


—¿Cómo será su rostro? —se preguntaba una y otra vez—. 
Imaginar el sufrimiento de Celia el día de su separación la entristecía 
—. Debió ser muy duro para ella —dictó. 


Durante todo el tiempo que estuvo en la calle, distintas ideas le 
iban y le venían: Buscarla, olvidarse, perdonarla, enfadarse aún más 
con ella. Estaba intranquila, pasando su recién estrenado trabajo a un 
segundo plano. 


Capítulo III 


Un nuevo y precioso día se abría ante la expectación de la joven 
Laura. La noche no podía haber sido de otra manera, pensamientos e 
interrogantes de almohada y cientos de miles de vueltas inquietas. La 
llegada al trabajo y la luz del nuevo amanecer, disipó poco a poco la 
espesura de sus pensamientos, abriéndole un nuevo escenario 
empujado por las alegres y optimistas canciones que le acompañaron 
durante todo el camino. 


—Buenos días, Yolanda —saludó efusiva Laura. 

—Buenos días, ¿qué tal estás? 

—Muyy bien, con ganas. A ver que nos encontramos hoy por aquí. 
—Estupendo. 


Al llegar al comecoco, se encontró con un chico desconocido que 
estaba sentado en una de las mesas. Rafa aún no había llegado. 


—Buenos días, supongo que eres Laura, ¿verdad? Yo soy Miguel 
—se presentó un hombre de treinta y seis años. Éste poseía un cabello 
castaño claro y rizado, pero ahora oscurecido por la gomina que 
llevaba. Tenía unos ojos azules hermosísimos que le hacían juego con 
los cuadritos del mismo color de su camisa. 

—Hola, encantada. Sí, soy Laura —sonrió tímidamente. 

—Ayer no pudimos conocernos, estuve todo el día fuera. 
Entonces, por lo que veo, vamos a ser compañeros de despacho, 
¿cierto? 

—Eso parece. Ayer me comentó Rafael que los tres tenemos las 
mismas tareas, ¿no es así? 

—Sí, en efecto, con la diferencia de que Gabriel nos reparte los 
trabajos según nuestro perfil. Tú te dedicarás a un tipo de cliente o 
trabajo que, según su criterio, se adapte mejor a ti, a tus cualidades. 
Yo, por ejemplo, siempre hago las campañas relacionadas con 
deportes, coches; en general asuntos relacionados más con el mundo 
de los hombres. Rafa, hasta el momento, cogía lo demás. De todas 
formas, participamos en la mayoría de los trabajos que van saliendo. 
Lo que ocurre es que sólo uno es el responsable último y el que toma 


realmente las decisiones. 

—Entiendo —respondió Laura. 

—¿Ya estás ligando? —soltó en tono de humor el chico que 
entraba por la puerta, Rafa. 

—¿Tendrás cara? —interpeló Miguel mientras le arrojaba una 
pelota de papel. 

—Cuidadito, Laura, que éste no tiene novia ni nada parecido — 
continuaba entre burlas—. Cuando ve a una mujer se pone nervioso. 
Es como cuando el león ve al ñú y se queda petrificado y ansioso por 
pillarlo. Al mínimo despiste se lanza y le mete mordisco en el cuello. 
Es un auténtico cocodrilo del río Mara. Sus salidas nocturnas siempre 
se desarrollan en pleno Serengeti. 

—Serás cabrón, pelele casadito —decía mofándose Miguel. 

—Sí, sí, enséñale a Laura la lista que tienes en la tabla Excel de 
todas las tías que te has pillado. 

—¿En serio? —interrumpió anonadada Laura. 

—¡Qué va!, a éste ni caso —proseguía Miguel—. Para Rafa todo 
lo que no sea una babosa lame culo como él, es un putón, un 
promiscuo y un salido. 

— ¡Ja! —Rafa introducía sus gafas de sol en una funda. 

—El salido es él. Como no ve un culo nuevo desde hace un siglo, 
su cerebro se está atrofiando. El otro día llegó una clienta, un bombón 
maduro, y no sabes cómo se puso de nervioso... le sudaban las manos. 

—Desde luego cómo sois —reñía cariñosamente Laura—. Ya veo 
que sois buenos amigos. ¡Qué bien! 

—¿Amigos? —cuestionó Miguel—. Éste, el único amigo que tiene 
es la soga que le ha puesto su querida señora en su cuello. Tiene 
treinta y tres años y parece que tiene sesenta y seis. 

—Sinvergienza —insultó Rafa en tono de humor—. Envidia 
cochina. Lo que te pasa es que estás harto de marear la perdiz. ¡Oh 
envidioso de mi estabilidad y buen hacer! —finalizó con tono solemne 
y burlesco. 


El rifirrafe acontecido entre los dos muchachos aliñó de alegría y 
comicidad el espíritu aún algo alborotado de Laura. Le ayudó a 
liberarse de las tensiones matutinas y le permitió abordar el inicio de 
la jornada con otra cara más risueña. Al fin y al cabo, en los primeros 
días de un trabajo nuevo, las cosas se viven con ilusión y cierta 
tensión, pasando el tiempo muy deprisa. Laura se emocionaba con lo 
que allí estaba ocurriendo, era maravilloso para ella. 


—Buenos días, niños, ¿y ese alboroto? —pronunció con voz grave 
Gabriel al entrar por la puerta del comecoco—. Se os escucha desde un 
kilómetro. ¿Ya habéis firmado el armisticio? 


—Buenos días —dijeron todos. 

—Hoy, aprovechando que estrenamos componente de equipo, os 
propongo un brainstorming —continuaba el director mientras sacaba 
un dossier de su maletín—. Hay un cliente que nos pide un trabajo y 
quiero ver qué proponéis. Nos pide lo siguiente... 


Cerca de la hora de comer, los cuatro estaban perfilando los 
últimos retoques de la idea propuesta por Laura. Los chicos se 
miraban entre ellos sabiendo que el fichaje era de primera división. 
Gabriel la observaba embobado mientras ella aportaba los últimos 
detalles. No entendía cómo alguien sin experiencia podía ser tan 
bueno en lo suyo. 


—Bueno... chicos, mañana hiperproductiva —sentenciaba Gabriel 
—. Muchas gracias a los tres. ¿Comemos todos juntos? 

—Yo me apunto —afirmó Laura. 

—Yo no puedo, lo siento —respondió Rafa. 

—Yo tampoco —se unió Miguel a la negativa. 

—Bueno, Laura, pues tú y yo solos —siguió hablando Gabriel con 
cierta intranquilidad interna. Laura, en el fondo, le ponía nervioso. En 
algo se sentía atraído por ella, pero no sabía en qué. 

—Ok, vamos —dijo ella. 


Gabriel fue a su despacho a ponerse el abrigo. Se miró 
detenidamente frente al espejo de su baño y, en un flash, se sintió de 
nuevo joven y lleno de ilusión. Rectificó la colocación del cuello de su 
camisa y se peinó. Fue entonces cuando cayó en la cuenta de que eso 
nunca lo hacía. 


—¿Me estoy acicalando para Laura? —se preguntó—. Déjate de 
tonterías, que estás casado y con hijos. Es tu empleada, ¡olvídate!... 
¡Pero si no es eso! —refunfuñó—, es que esta tía tiene un poder... algo 
que me llama, que me empuja a pensar en ella. ¡Me cago en todo! — 
terminó diciéndose a sí mismo—. Venga, Laura, bajemos —añadió en 
voz alta mostrando una incipiente sudoración. 


Llegados al bar, uno se sentó en frente del otro y empezaron a 
charlar. 


—Bueno, entonces contenta, ¿verdad? —rompió el hielo Gabriel 
con voz grave y seria con el fin de asumir su rol de director y alejar 
sus ocultos y vergonzantes sentimientos. 

—-Claro, Gabriel. Contenta con todo. ¿Qué más puedo pedir? 

—Desde luego, tal y como está la cosa... demasiado paro. Eres 


una afortunada en encontrar trabajo en tiempos de crisis económica. 
—Él quería conversar de cosas profundas e inmateriales, temas 
personales, pero no sabía cómo iniciarlos. —Y bueno, ¿cómo anda tu 
abuela? Supongo que le contarías con todo lujo de detalles el día de 
ayer, ¿verdad? 

—Sí, desde luego. Está muy contenta. Es curioso, pero me dio la 
sensación como si se alegrara por algo más. Que yo me haya colocado 
ha tenido que ser un respiro para ella. Supongo que temería partir de 
este mundo sin dejarme bien situada, digo yo. Debe ser algo de eso. 

—Seguro. Por cierto, me dijiste que te gustaba la música, ¿qué 
sueles escuchar? —dijo dando un conveniente giro a la conversación. 

—Pues muchas cosas. 

—¿Cómo qué? 

—Rock y pop sobre todo. Me gusta también la música clásica, me 
inspira muchísimo. La música me hace viajar por los sentimientos que 
portan sus acordes. 

—¿Qué piensas cuando la escuchas? 

—Pues me hace recrear historias. Por ejemplo, en la música 
clásica, las obras suelen tener partes más alegres, otras más tristes. 
Esas variaciones van representando en mi interior los diferentes 
capítulos de relatos que me voy imaginando. Así, cuando una melodía 
llega a un punto álgido de melancolía, pienso por ejemplo en el 
momento en que una mujer encuentra a su hijo perdido en la guerra y 
al que había dado por muerto. Es entonces cuando experimento 
sensaciones muy fuertes. Y sigo creando secuencias que se unen unas 
con otras, con finales felices, en otras tristes, y despierto finalmente de 
ese placentero viaje. 

—¿Qué tienen tus palabras que... —musitó Gabriel con los ojos 
encandilados por una magia secreta— ... que atan tanto? 

—¿Cómo? No me he enterado de lo que has dicho. 

—No, nada. Tus palabras llevan siempre un mensaje guardado, 
oculto. Esconden un contenido poco usual, como si quisieras 
transmitir algo más. Nunca había conocido a nadie que tuviera esa 
percepción de la vida y así la describiera. Conozco a quien juega a ser 
como tú, pero realmente no te llegan ni a la suela del zapato. Tú no 
juegas a nada, tú eres así. Tú eres auténtica. 

—¡Qué cosas! —sonreía Laura enrollando una servilleta de papel 
—. Como si fuera de otro planeta. 


En ese instante, y contagiado por la particular verborrea de Laura, 
Gabriel viajó en un pensamiento fulminante a otro lugar lejos de la 
tierra. Allí todo era muy diferente y, junto a Laura, contemplaba los 
más bellos paisajes. Asumía la soledad compartida con ella en aquel 
lugar, y eso le fascinaba. Tenía la extraña sensación de tener junto a la 


señorita Laurel respuestas para todas las preguntas. Mientras, sus ojos 
inertes seguían a la deriva sobre aquel dulce rostro, sin procesar gesto 
ni palabra alguna, sin recordar que estaba allí escuchándola. 


—¡Gabriel!, ¿te encuentras bien? —Ella sacaba al director de esa 
catatonia. 

—¡Eh! Nada, nada. Perdóname, ¿qué decías? 

—¡Te aburro! —soltó Laura con una risa pilla—. Lo lamento, es 
que me pongo muy pesada con lo mío. 

—i¡No es eso! —justificaba Gabriel—. Es que he dormido muy 
poco y me he quedado entortado por un momento. Sigue contándome, 
por favor. 

—Pues eso. Como te decía, la música va a todas partes conmigo, 
me purifica. Muchas veces pienso que, tras la muerte, deberíamos 
viajar a un lugar donde la música nos llenara de esas bellas 
emociones. Yo no podría imaginar reencontrarme con mis seres 
queridos sin escuchar de fondo una bella melodía. No lo aceptaría. 

—A lo mejor, allá donde tú vayas, sentirás esas mismas emociones 
sin la necesidad de tener la música, ¿no? Para eso es el cielo. 

—No lo creo, nada puede imitar esas sensaciones. 

—Quizás Dios sea música —dijo él con incertidumbre. 

—Quizás, no lo sé —le confió mientras miraba triste al mantel de 
papel y arrancaba un pedazo. 

—Buena conversación para comer. Sí, señora —rompía Gabriel el 
tono melancólico de la charla. 

—Jo, no sé qué tienes, pero haces que te cuente este tipo de 
cosas. No suelo abrirme en estos temas con casi nadie. 


Un calor recorrió el esófago de Gabriel. Parecía sentirse casi 
tocado por un dedo divino. 


—No quiero incomodarte, Laura. Cuenta lo que quieras, a mí 
estas conversaciones me gustan. También las tengo con mi mujer — 
dijo purificando su conciencia a su manera. 


—Es verdad, no lo sabía. ¿Estás casado entonces? y ¿tienes hijos? 

—Sí, dos. —Él le mostraba fotos de su cartera—. Mira, ésta es mi 
mujer. —En ese momento, el gran castillo de cristal y oro que se había 
levantado Gabriel en su imaginación se derrumbaba ante sus pies, 
saliendo de su sueño adolescente y volviendo a su realidad. 

—Qué guapa es tu mujer y qué dos niños más lindos, ¡qué suerte! 

—Gracias —respondió él con una media sonrisa mientras 
pisoteaba los restos de aquel castillo en su cabeza. 

—Pues ya ves, casado y con hijos. Debe ser una etapa de la vida 


muy bonita. A mí, aunque sea joven todavía, no me importaría estar 
en tu situación. 
—Y yo en la tuya —razonó en silencio Gabriel. 
—Así que nada. Bueno, con la charla ya es casi la hora de subir. 
—Sí —respondió él—. Ha sido un placer comer contigo. 


La tarde se consumió rápidamente entre los proyectos que tenían 
entre manos. Luego, Mara recogió en coche a Laura y se fueron a 
pasear. 


Estoy sorprendida con lo que me has contado de tu madre —se 
sinceró Mara—. ¿Qué vas a hacer? Te conozco, y sé que no te vas a 
quedar de brazos cruzados. 

—Desde luego que no. Iré a buscarla. Ella vivía en Bétera, un 
pueblo de Valencia. Pero eso fue hace más de veinte años. Quizás se 
mudara. 

—Ahora con internet es más fácil —apuntaba la amiga—. Se 
llamaba Celia Sánchez. Este apellido es demasiado común, ¿cuál es el 
segundo? 

—No lo recuerdo. Tendré que preguntárselo a mi abuela. 

—Si Lola no lo sabe, puedes mirarlo en la partida de nacimiento o 
en el registro civil. 

—De todas formas iré a Bétera un fin de semana. Quiero ver la 
ciudad, necesito ir. 

—Ya sabes que viajaré contigo, eso no lo dudes —dijo Mara 
dándole un abrazo. 

—Gracias, eres una amiga de verdad. 

—¡Hombre! ¿Qué quieres que haga?, ¡qué menos! Encontraremos 
a tu madre sí o sí. Me da pena que tu padre te ocultara la verdad tanto 
tiempo. 

—Sí, la verdad es que sí. Tendría sus motivos. 

Él te conocía bien, sabía que la buscarías. Querría respetar la 
decisión de tu madre de estar lejos de ti. 

—Pero ha llegado el momento —aseguró Laura. 

—«¿Estás preparada? 

—Supongo que sí. Siempre debemos de estar preparadas para 
estas cosas. Es mi madre y necesito conocerla. Espera Mara, vibra el 
teléfono. 

—¿Sí?, ¿dígame? 

—Hola, Laura. Soy Andrés. 

—Hola, Andrés. 

—Laura, ya me llegó tu documentación. Mañana te llegará la 
copia del contrato firmada por la empresa. 

—;¡Ah!, perfecto. 


—Pues nada, ¿todo bien? 

—Sí, claro. 

—Eso me alegra. Llámame si es necesario. Un abrazo. 

—Gracias, Andrés —dijo Laura antes de colgar—. Mara, ¡este 
hombre es tan agradable! En la entrevista estuvo genial y ahora me 
llama todos los días a ver qué tal me va. Parece mi padre. 

—Pues mira qué bien. A ver si se ha enamorado de ti. 

—No, ¡qué va! Es mayor, no creo que sea su tipo. Es un pureta 
con pinta de estar casado y de tener cien hijos. Le habré caído bien. 
Otro que me trata genial es Gabriel. A él sí le veo raro. A veces siento 
que está nervioso o tenso al hablar conmigo. No sé qué le pasará. 

—¿Y no hay más hombres en tu empresa? 

—Sí, Rafa. Está casado y espera una hija. Y Miguel, el soltero de 
oro, muy guapo. 

—¿Entonces? —sonreía Mara con expresión sátira. 

—No, no es mi tipo. Es muy guapo, muy simpático y se ve muy 
buen profesional, pero no me gusta, ni creo que yo le gustara a él. Le 
pega el tipo de mujer que se casa con un futbolista famoso, ¿me 
entiendes? 

—Sí, ya. Un guaperas. 

—Sí, más o menos, pero muy lindo. 

—Sí, claro. Esos son los peores. 

—Te digo que no tiene mala pinta. Supongo que ligará mucho, sí. 
Pero si es guapo y puede, ¿por qué no lo va a hacer? 

—Bueno, lo que tú digas, pero sigo pensando que esos tíos son 
todos iguales. 


Al poco, Laura partió en dirección a su casa. En su cabeza se 
mezclaba la música llegada por el auricular con los inevitables 
pensamientos que le seguían rondando y ocupando su cabeza. 


Aquella noche, Lola esperaría a Laura para cenar. Le tenía 
preparada una vieja carpeta azul cuyo contenido le sería de gran 
interés. 


—Siéntate junto a mí —sugirió Lola palmeando el cojín. 

—Esta foto es de tu padre, está con Celia en un fin de semana que 
pasaron en Valencia. 

—¿Cómo?, ¿tienes fotos de ella? 

—Sí, tómalas. 


Celia aparecía sentada junto a Enrique en el banco de un parque. 
El estaba muy joven. 


—Abuela, mi madre se parece a mí, ¿verdad? 

—No se parece hija, sois iguales. Por eso a tu padre y a mí nunca 
se nos olvidó su cara. Tú siempre fuiste un recuerdo continuo para 
Enrique. Él siempre veía a Celia en tu rostro. 

—Qué curioso. ¿Y cómo se llamaba ella de segundo apellido? 

—Mira, aquí hay cartas de ella mandadas a tu padre cuando eran 
novios. 

— ¡Celia Sánchez Ayora! No me acordaba. Abuela, no te importa 
que me lleve las cartas, ¿verdad? Me gustaría leerlas tranquilamente. 

—Claro, hija. Te entiendo. 


Aquella noche, Laura no vio la televisión antes de acostarse. Aún 
con la cena en el estómago, se tumbó en la penumbra de su habitación 
y procedió a leer una de las cartas. En ella decía: 


Querido Enrique: 


Ciento noventa y dos lunas y ciento noventa y tres soles han visitado ya mi firmamento en 
ausencia de ti. Cada respiración que culmino es una fracción de un tiempo que se me hace 
inmensamente infinito. Imploro todos los días volver a verte y besar otra vez tus labios. Cada 
mañana revivo aquel despertar en tus brazos, como si se repitiera cada día evitando alejarme de ese 
aroma y ese calor tuyo temprano; ¡fue tan placentero! Mi cuerpo ansía de ti y no creo que pueda 
aguantar mucho más tiempo tu ausencia. Por las noches me desvelo y me pierdo en las imágenes 
sueltas de aquella madrugada ya lejana. Aún recuerdo tu cuerpo contra el mío. Sentía quemarme 
entre tus brazos, parecía derretirme sobre ti. Recuerdo el calor de mis mejillas, ese rubor que sólo 
me aparece cuando estoy contigo. Enrique, eres mi vida, mi ilusión. Ya no quiero hacer otra cosa 
más que estar a tu lado. Eres un hombre tan diferente y bueno, tan delicado y sensible, que jamás 
quisiera utilizar esas palabras para otra persona que no fueras tú. Me haces sentir paz y 
tranquilidad y, por ello, facilitas que abra de par en par mis sentimientos y los comparta contigo. 
Tengo ganas de reír y de llorar. Tengo ganas de acostarme y, sin dormir, pensar en ti. Tengo ganas 
de salir corriendo y gritar tu nombre, y que me escuche todo el universo. 


Quiero que sepan que estoy enamorada, que sólo vivo por ti, que dudo que alguien más viva 
esto que yo estoy viviendo. Sólo espero que termines tus estudios y podamos casarnos. Si quieres 
aquí, o allí, a mí me da igual, pero estar toda la vida contigo. Me gusta pasear los fines de semana 
sola por los verdes prados y soñar con bellas músicas celestiales. A lo lejos apareces tú con tu 
amable sonrisa. Corremos uno hacia el otro, llenos de pasión. Al fin nos encontramos en un abrazo 
purísimo que me ilumina como un gran sol. Cuando despierto, yazco boca arriba mirando las nubes 
pasar por el azul, y en ellas estás tú alejándote por el firmamento y dejando un rastro de eterna 
felicidad. Es tu rostro, tu mirada, tu forma de poseerme. Tengo que reconocerte que a veces me 
siento culpable, no sé si hemos hecho algún mal. Es tan fuerte lo que siento que a veces se me 
enciende la llama de la culpa, no sé por qué. Esto que yo siento, este nerviosismo, no puede durar 
para siempre, me volvería loca. Quiero pensar que la naturaleza no nos ha podido conceder este 
amor que tanto me quema para nada. Algo tan bello no puede ser malo. Creo que tu cuerpo nació 
para el mío; estoy segura. Es imposible que algo turbio sea el origen de lo que yo estoy 
experimentando en mi interior. Bueno, espero que me respondas pronto, o mejor, que nos veamos de 
nuevo. Te sigo esperando. No dudes que esta vida va a ser siempre para ti. Es tuya. Un beso, amor. 

Celia 


Laura doblaba la carta y la introducía de nuevo en aquel vetusto y 
amarillento sobre. Sus lágrimas ya hace un rato que inundaban sus 


ojos y, bajo sendos brillos tintineantes, se preparaban para rebosar y 
deslizarse por su piel joven y llena de hermosura. Acostada con la 
carta apretada sobre su pecho, se perdió en sus pensamientos. La 
congoja le apretaba la garganta, y tras la oscuridad de sus párpados 
cerrados no veía nada. En ese momento no oía música alguna, no 
transcurría ninguna imagen en su imaginación, sólo la pena recorría 
su cuerpo. Una culpa se deslizó por sus entrañas recordando los 
inmerecidos juicios pasados que había hecho sobre la persona de su 
madre. La historia relatada por Lola y la lectura de esta carta, le 
habían iluminado su penumbra reservada, ésa que ella escondía en lo 
más recóndito y que, por un instante, le había dejado ver todos los 
despojos, restos y residuos de pensamientos pasados. 


—Mi madre no era mala —pensó—. Si hubiera conocido esto 
antes, no hubiera dedicado ni un solo segundo de crítica ni reproches 
en su contra. Si hubiera sabido que estaba tan enamorada de papá, 
hubiera cogido el coche y la hubiese traído para que se despidiera de 
él en sus últimos días de tímido aliento. Papá hubiera partido en paz 
tras disfrutar de su presencia una vez más antes de su marcha. 
Seguramente la hubiera percibido desde su profundo sueño. Siento 
como mío el dolor clavado en el alma que tuvo que soportar papá 
tantos años. Ahora entiendo que no me contara nada. Él mismo no 
podía con la carga. ¿Cómo iba a querer compartirla conmigo? Sólo 
quería protegerme de esa angustia, de ese vacío tan pesado que tuvo 
que soportar toda su vida. Siento malestar e imagino a mamá sola en 
una habitación, taciturna y deprimida, hundida en una soledad y en 
una oscuridad que ella sólo es capaz de percibir. Mientras, el mundo 
transcurre a su alrededor, con su música, con sus colores, con sus 
sabores y con toda su parafernalia. Lo más probable es que mamá no 
hubiera despertado jamás desde aquel día que partió de esta casa. Si 
por mí fuera, cogería el coche ahora mismo y la iría a buscar. La 
tomaría de la mano mirándole a sus ojos y transmitiéndole todo mi 
entendimiento y nada de perdón, pues a ella no tendría nada que 
condonarle. Pasearía por la orilla contigo esas ciento noventa y dos 
lunas donde te sentiste tan sola, y te contaría cada segundo de la vida 
de papá para que la hicieras tuya y no sintieras así que la perdiste. 
Siento retroceder en el tiempo y sonreír entre lágrimas pensando que 
todo fue un mal sueño, y que papá y tú siempre habríais estado juntos; 
que todo esto no hubiera sucedido. Y al pensarlo, siento algo nuevo, 
como un trozo de mi cuerpo y de mi alma que se habría desprendido 
de mí hace mucho tiempo y que, de nuevo, percibo integrado en mi 
ser. Me siento reconfortada y completa. Ahora entiendo qué 
significaba el vacío que llevaba en mi interior desde pequeña, tu 
ausencia mamá, tu ausencia mamá, tu ausencia mamá... Llévame 


contigo, mamá, llévame a ese lugar donde te escondes. Libérate de la 
oscuridad, yo te traigo toda la luz de papá para iluminarte de nuevo el 
camino. Despierta de donde estés y ven conmigo. 


Tras estas palabras internas, Laura cayó en un profundo sueño 
que le duraría toda la noche. Mientras, en la sala de estar, Lola se 
mecía irremediablemente entre cientos de fotos y recuerdos sin 
conciliar el sueño. 


Capítulo IV 


Roto el ayuno y tras despejar de su rostro la resaca sentimental 
ocasionada por el contenido de la carta, Laura entró en el salón 
encontrándose a su abuela dormida en el sofá. Tras echarle una manta 
por encima, salió hacia el trabajo. Su caminar era lento y pausado, así 
como la música que le llenaba sus oídos. Hoy no era día de fiestas 
rimbombantes ni de ánimos extrovertidos; hoy era un día de tristeza y 
reflexión. Sólo pensaba en las cartas; sabía que aún le quedarían 
muchas por leer y mucha información por descubrir. Aunque la 
curiosidad le palpitaba en el pecho, este huroneo le inspiraba una 
incertidumbre temerosa sobre algún descubrimiento que pudiera estar 
por llegar y para el que, quizás, no se sentía preparada. Al fin y al 
cabo eran las intimidades de dos jóvenes enamorados y no estaba 
segura de tener derecho a conocerlas. 


En ese instante, camino del trabajo, recordó el nombre completo 
de su madre, Celia Sánchez Ayora. 


—¿Dónde estará? —se preguntó. 


Cogió su teléfono móvil y lo tecleó en Google. El resultado le 
mostró algún Sánchez Ayora, pero ninguno hacía referencia a su 
progenitora. 


—Quizás sean familiares —pensó. Abrió un par de páginas pero 
no los ubicaba en ninguna provincia en concreto—. Seguramente Celia 
siga viviendo en Bétera —concluyó. Sus pensamientos se orientaban a 
realizar en breve un viaje a esa localidad. No tenía sentido dar más 
vueltas al asunto. En el descanso del desayuno de esa mañana, 
conversó con Rafa. 


—Laura, hoy estás un poco rara, ¿no? 

—Puede ser —contestó. 

—Sabes que puedes contar conmigo para lo que quieras. ¿Estás 
bien en el trabajo? 

—Sí, claro. Eso es lo que me va mejor en la vida. 


—¿Y eso? 

—No, nada —dijo compungidamente la joven. 

—¿Qué sueles hacer cuando sales del trabajo? 

—Pues a veces quedo con mis amigas. Aunque ahora sólo está 
soltera una de ellas, Mara, y es con la que quedo últimamente. Otras 
tardes estoy en casa pintando, escuchando música o salgo a hacer 
deporte. 

¿Cómo es posible que no tengas novio? Eres muy guapa, 
simpática y sobre todo muy especial. Creo que le gustarías a cualquier 
hombre. Nosotros lo hemos comentado, en serio. 

—Gracias por el cumplido, Rafa, eres un tesorito. 

—¡Tu arcángel! 

—Eso, eso. Los tres sois mis arcangelitos de la guarda. Pues no sé 
qué decirte. Estoy buscando algo en concreto, algo que me llene de 
verdad. Y eso no se busca, eso llega. 

—Los viernes por la noche, Miguel suele quedar con un grupo 
grande de amigos. Yo a veces voy con mi mujer y la verdad es que son 
gente estupenda. Podéis ir un día. Veréis lo bien que lo pasáis. 

—Pues sí, se lo comentaré a mi amiga para ir juntas. 

—Claro. 

—Es que llevo un tiempo tontorrona. Después de lo de mi padre 
me empecé a quedar más en casa y a todo se acostumbra uno, la 
verdad. 

—Bueno, si así lo hiciste, bien hecho. Así lo dictó tu corazón — 
continuaba Rafa—. Ahora ya es tiempo de reiniciar y volver a coger tu 
ritmo. Eres muy joven aún. 

—Lo intentaré, lo prometo. Ahora estoy muy ilusionada con el 
trabajo, me está entreteniendo mucho y creo que eso es lo que me 
hacía falta. Poco a poco me iré despegando del monotema de mi 
padre; habrá que pasar página. 

—Entonces, ¿qué te preocupa aún? —preguntó expectante Rafa. 

—Nada... mi abuela, que no quiero dejarla sola... y otras cosas. 

—¿Qué cosas? Venga, cuéntame. 

—Nada... no quiero ser pesada. 

—No eres pesada. ¿Qué ocurre? 

—Que me acabo de enterar que mi madre no nos abandonó, más 
bien la obligaron a separase de mí. Nunca llegué a conocerla. Todo 
ocurrió cuando yo era muy pequeña, tenía menos de un año. 

—Entiendo. 

—Las cosas no sucedieron como me habían contado exactamente. 
Por eso quiero ir a buscarla. Creo que es el momento de que la 
Conozca. 

—Pues adelante, Laura. Ese capítulo deberás cerrarlo algún día, 
cuanto antes mejor. ¿Dónde vive? 


—No lo sé. Vivía en un pueblo de Valencia, pero no sé si sigue 
ahí. 

—¿La has buscado por internet? 

—Sí —le explicaba Laura—, pero no aparece en la búsqueda de 
Google. 

—Claro, por norma general la gente más mayor es más difícil de 
encontrar. No están tan presentes en la red. ¿Qué harás entonces? 

—Estoy pensando en ir a buscarla un fin de semana a Bétera. Si 
ya no vive allí, al menos alguien podrá decirme algo. 

—Seguro que sí, en los pueblos se conoce todo el mundo. Sabes 
que puedes contar conmigo. Yo te ayudaría gustosamente. 

—Gracias, Rafa, eres muy bueno. 

—Más buena eres tú. Voy a hablar con mi mujer para salir este 
viernes con la pandilla de Miguel. Habla tú con tu amiga y nos 
reunimos todos. 

—Perfecto —asintió ilusionada Laura—. Pasado mañana nos 
tomaremos algo todos juntos. 


A las dos y media de la tarde, Gabriel, sumergido en su imperiosa 
necesidad de pasar un rato a solas con Laura, le propuso de nuevo 
comer en el bar de abajo. 


—-¿Otra vez ensaladilla rusa? —preguntó sonriente él. 

—Sí, me encanta. Creo que es mi tapa favorita. Y con una clarita 
sin alcohol, mejor que mejor. 

—Ya veo. Me he percatado de que el otro día pediste lo mismo. 
Una cerveza sin alcohol con gaseosa, con un hielo y en vaso grande. 
¿No te mandan a paseo los camareros? 

—No, la verdad. Sí que me hacen alguna bromilla y, sobre todo, 
les extraña que quiera un hielo. 

—Es cierto, ¿con la cerveza? 

—Sí, es que casi nunca tienen la gaseosa fría y me calienta la 
cerveza. De ahí que me ponga un hielo. 


Gabriel se encandilaba en medio de sus pensamientos. La mera 
presencia de aquella muchacha le abrumaba y le alteraba. 


—Pues sí que es raro. 

—Es lo que más me gusta. ¡Qué rico! Después te acostumbras a 
eso y cuando vuelves a pedir cerveza sola te sabe muy fuerte. 

En ese momento, un joven se tropezó con la pata de la silla de 
Laura, derramándole sobre el cabello parte de una cerveza que llevaba 
en la mano. 

—¡Oye!, chaval, ¡qué me has mojado! —exclamó Laura con 


indignación. 

—Tranquila, tampoco es para tanto. No es para ponerse así —le 
contestó el joven de forma chulesca y desafiante. 

— ¡Oye! —se envalentonó Gabriel —. ¿Te vas a disculpar? 

—Me voy a disculpar con usted por lo que le hice anoche a su 
madre. Cállese, a ver si va a cobrar —dijo con tono amenazante. 

—¿Cómo?, ¡niñato! —se revolvió Gabriel mientras se ponía de 
pie. 

—No, Gabriel, no merece la pena, siéntate —imploraba 
angustiada Laura—. Se acabó, deja que se vaya. 

—Eso, eso. Que te proteja una mujer. ¡Maricón! —gritó 
despectivamente el muchacho. 

—Tranquilo, Gabriel, no mires. Ya se va. Más vale tragar a que te 
partan la cara. 

—Es que no lo soporto —refunfuñó Gabriel. 

—Es un idiota sin metacognición —susurró Laura. 

—¿Un qué?, ¿meta qué? 

—No, nada, cosas mías. Que ese imbécil no tiene ni un gramo de 
metacognición. La metacognición —repetía Laura—. ¿No sabes lo que 
es? 

—No. 

—Da igual, es un poco rollo. 

—Explícamelo, te lo suplico. 

—Bueno. Si insistes. Teóricamente significa razonar sobre el 
propio razonamiento, pero yo le doy un significado personal. Un día 
empecé de coña con la palabra y al final se me quedó. Sin profundizar 
mucho, se entendería con el siguiente ejemplo. Yo puedo razonar si 
aquella persona que come en la mesa de al lado está enfadado con su 
acompañante. FEso sería mi razonamiento. Luego estaría el 
razonamiento que yo hago sobre esas conclusiones de ese primer 
razonamiento. Siguiendo el ejemplo, pensar si estoy equivocada o en 
lo cierto, o razonar por qué he llegado a esas conclusiones. Pues eso 
sería la metacognición de manera muy simple. Pero yo lo utilizo de 
una forma muy particular. Según todo esto tengo una teoría. 

—¿Y qué dice esa teoría? —Gabriel se enredaba entre la ansiedad 
de saber la respuesta y la necesidad de ponerse más cómodo en el 
asiento. 

—Que la gente presenta distinto grado de metacognición. Por un 
lado, encontramos personas que presentan poca o nada y, por otro, las 
que tienen mucha. Realmente todos poseemos desde la infancia esta 
capacidad, pero yo afino a una parte de ella. En sí es un grado especial 
de sensibilidad o susceptibilidad, como lo quieras llamar. Es la 
capacidad de pensar sobre lo que piensan los demás o uno mismo. Y 
en base a eso, guiar nuestros actos. 


—No te entiendo, explícate. 

—Pongo un ejemplo, uno sencillo. Un chico llega a una fiesta y, 
sin darse cuenta, lleva descosida la trasera del pantalón, viéndosele los 
calzoncillos. Encontraríamos al necio que lo ve, lo dice en alto y se 
ríe... poca metacognición; y el que se acerca discretamente y, al oído, 
le dice que tiene roto el pantalón. En este segundo caso, la persona se 
pone en la piel del muchacho e intenta ayudarlo. 

—SÍ, pero eso es una especie de empatía. 

—Sí, pero la empatía sólo es la parte más conocida de esa 
sensibilidad que yo te hablo. En la educación de los hijos también se 
ve, y no representa una empatía en sí. Un ejemplo es el padre que va a 
trabajar al campo duramente para alimentar y darles unos buenos 
estudios a sus hijos. Podríamos pensar que es un buen padre y que da 
todo lo máximo por ellos. Esto ocurría más en los hombres de 
generaciones anteriores. Lo que ese hombre no pensaba es si sus hijos 
estaban felices, si ese colegio era el más adecuado, si su propio 
comportamiento hacia ellos era el más favorable, si el trato que le 
daba a su mujer delante de los hijos era el correcto, etc. Hay padres 
que mandan a sus hijos a los mejores colegios, pero después les 
dinamitan su autoestima. Ese padre que se gasta una pasta en un buen 
colegio pero después le destruye en un solo segundo toda su 
integridad, es un padre sin esa metacognición a la que yo me refiero. 
Y te digo más, creo que esa característica es la que diferencia al 
hombre actual del de hace mil años. Para mí es una forma de 
evolución, es lo que realmente está distinguiendo al ser humano. En 
mi modesta opinión, la mujer lleva años de ventaja sobre el hombre, 
lo siento. Las personas que carecen de este aspecto están tan ciegas 
que cuando les hablas de esto no saben ni a lo que me estoy 
refiriendo. No pueden entender ni comprender algo que jamás han 
experimentado. Es como discutir de la acidez de un limón con una 
persona que no tiene lengua, ni la ha tenido nunca. Lo mismo. En mi 
opinión los grandes artistas poseen una gran metacognición. 

—Pues ha habido grandes genios con muy mala uva y con un 
repertorio de comportamientos nada afables. 

—Claro, es que una cosa es tener metacognición y otra cómo 
enfocarla. Además, poseer un alto grado es compatible con padecer un 
trastorno mental. ¿Acaso crees que las personas perversas no la 
poseen? Sí que la tienen, y pueden que en un muy alto grado, pero en 
vez de utilizarlas para el bien, las usan para lo contrario. 

— Interesante y enrevesada teoría. 

—Igual es una locura, pero yo estoy convencida de ello. Es 
entender que cada uno es como es, con sus propios pensamientos, 
sentimientos, alegrías y tristezas. Cada individuo modela su mente y 
su forma de actuar según las experiencias que le ha tocado vivir. A 


cada uno la vida le pone a prueba de distinta forma. Esto lo digo 
porque a veces no entendemos a las personas que se ahogan en un 
vaso de agua. ¿Qué sabremos nosotros? ¿Quiénes somos para juzgar a 
nadie? Nos deberíamos poner más en el pellejo del otro. No 
tendríamos que valorar sólo hasta dónde ha llegado alguien, si no 
conocer de qué punto de partida salió. Hay personas que tienen que 
caminar un largo camino sólo para llegar adonde nosotros estamos, 
tienen suficiente con sobrevivir. Algunos insensibles a los que la vida 
le ha regalado de todo, no parecen ver esto. Sólo se dedican a juzgar y 
dificultar más el camino a los débiles, a los que tienen menos recursos. 
Y no estoy hablando de dinero precisamente. 


—Laura... además de pintora, publicista y encantadora, ¿eres 
filósofa? 

—No, Gabriel. Son cosas que he ido viendo a lo largo de los años 
y de las que estoy muy convencida. Es más, siempre que he conocido a 
una persona con esa sensibilidad, curiosamente ha tenido un episodio 
de sufrimiento previo. Hay personas que al llegar a la senectud 
aprecian la vida de otra manera, argumentan ver ahora lo que 
realmente les importa y no se preocupan por otras. Eso es alcanzar esa 
metacognición en edades avanzadas. Existen personas que alcanzan 
esos pensamientos en edades tempranas. 

—¿Tú eres una de ellas? —cuestionó Gabriel. 

—Humildemente sí. Siento que percibo las cosas con mucha 
claridad. Pero eso no significa que no me equivoque, que no sufra o 
que no tema ciertas situaciones de la vida. Me equivoco 
continuamente y eso me hace sufrir más de lo necesario. Al final esa 
sensibilidad nos hace muy vulnerables. 

—Y yo, ¿tengo esa metacognición? 

—Seguro que sí. A ti te interesan los pensamientos de los demás. 

—Me interesan los tuyos —dijo tajantemente Gabriel —. Son muy 
curiosos. 

—Eso es metacognición. Las personas que tenemos un alto nivel 
nos encontramos más a gusto con personas que la poseen igualmente. 
Es así. Por cierto, ¿no te has dado cuenta que siempre vas vestido de 
colores oscuros?; azul marino, negro. 

—Sí, ya lo sé. 

—Pues eso refleja esa sensibilidad tuya. Es el resultado de tus 
pensamientos internos. En la naturaleza sólo se camuflan los seres que 
no quieren ser vistos. Los demás utilizan los colores para ser atraídos; 
los pavos reales, las flores... Yo siempre me visto muy colorida. Tú en 
cambio, prefieres pasar desapercibido. Tus motivos tendrás. Hay gente 
que no repara en estas cuestiones; son personas que no se 
autoanalizan. 


—Me dejas anonadado. ¿Y has percibido algo más en mí? 

—Sí. Cuando comes utilizas muchas servilletas de papel. Es 
curioso, porque te ocurre lo que le pasa a ciertas personas. 

—¿El qué? 

—Que antes de irte, metes todas en una sola. 

—+Es cierto. 

—Y sé por qué lo haces. Es porque te da apuro que el camarero 
vea que has gastado muchas servillas y por eso las unificas en una. 

—¿Pero cómo sabes eso? 

—Razonas el propio razonamiento que pueda tener el camarero, 
te adelantas a sus pensamientos. Eso es lo que yo llamo 
metacognición. 

—Me maravillas. ¿Y qué más? 

—El otro día hiciste una cosa que le pasa a muchos hombres. 

—¿El qué? 

—Bajaste a la calle con una bolsa de una tienda de ropa de mujer, 
de esas grandes de papel, muy llamativa. Supongo que le habrías 
comprado o cambiado algo a tu esposa, ¿verdad? 

—Sí, una falda que había encargado. 

—Pues hiciste algo muy típico. A algunos hombres no os gusta 
que os vean con esas bolsas grandes y femeninas. Y por lo que puedan 
pensar, las plegáis y las soléis llevar bajo el brazo a modo de carpeta. 
Eso es consecuencia de vuestra metacognición. 

—Laura, alucino contigo. Tu vida es observar y analizar, ¿me 
equivoco? 

—Observo y razono. Soy muy metacognitiva —sonreía Laura—. 
Al fin y al cabo, el que más o el que menos, se siente influido por los 
demás, hasta el más insensible. Si te fijas, yendo por la calle puedes 
comprobar una cosa. Mira a la zona de la cremallera del pantalón a 
los hombres con que te cruces. Puedes comprobar al girarte, que la 
mayoría se echan la mano para comprobar si la han dejado abierta. En 
cierto modo es normal. Pero si se lo vuelven a hacer unos metros más 
adelante, vuelven a comprobarlo aunque se hayan cerciorado con 
anterioridad. Les puede lo que estén pensando los demás. 

—La verdad es que me parece una rayada monumental, pero sé a 
qué te refieres. Creo tener esa metacognición, pero no tan acentuada 
como tú. Yo soy una mula de carga que mantengo mi casa a través de 
mi trabajo. Tristemente, en alguna parte de mí, viven unos sueños que 
ya siento que nunca despertarán. Me he alienado. 

—Te comprendo. Es difícil mantenerse en el sitio. El mundo gira 
en dirección contraria, lo más fácil es dejarse llevar. Yo sigo 
esperanzada en que llegue el momento en que todo el mundo se 
quiera más y dejen de hacerse tanto daño. Creo que vamos en general 
por muy buen camino. 


—FEres asombrosa, Laura, con lo joven que eres y las cosas en que 
piensas. No es normal. No sé si es esa dichosa metacognición, pero a 
mí me encanta tu forma de ser, me siento infantil a tu lado. 

—¡Más infantil que yo!, eso es imposible —reía Laura. 

—Y, ¿cómo quieres que sea tu futuro? —El director abría 
mentalmente el diario personal de Laura esperando verse reflejado en 
él, en sus planes venideros. 

—Ayudando a los demás, haciendo a los que me rodean más 
felices. No sé cómo, pero ése es mi deseo. 

—Pues tu futuro ya ha llegado, a mí me haces feliz. Cuando estoy 
contigo estoy más contento, siento mayor ilusión. Tengo ganas de 
llegar a casa y volver a recuperar mis antiguos hobbies... no sé, hacer 
cosas nuevas. 

—Gracias, yo también me encuentro muy a gusto contigo, eres 
una buena persona. Ya quisieran todos tener un jefe como tú —decía 
Laura mirando hacia abajo. 

—De eso nada, tú eres la fantástica. 


El fin del almuerzo cerró la curiosa conversación entre ambos. 
Gabriel se pasó toda la tarde reflexionando sobre la charla mantenida 
con Laura. Le preocupaba no tener un grado alto de esa sensibilidad 
especial a la que ella había hecho referencia, ya que en el fondo, le 
quedaban muchas dudas por resolver. Todo lo que rodeaba a esa joven 
le embelesaba. Se preguntaba qué ser vivía en el interior de aquella 
persona tan peculiar. ¿Cómo había llegado ese joven cerebro a 
conclusiones tan extrañas? 


Llegada la tarde, Laura acompañó a su abuela a dar un paseo y a 
hacer una compra; la despensa estaba vacía. Sobre las siete de la 
tarde, llegaron a un lugar donde solían frecuentar todos los primeros 
miércoles de cada mes. Era el bar tacones. Allí, en esos días concretos, 
ensayaba frente a la clientela una agrupación de baile flamenco. A 
Lola le encantaba asistir y recordar épocas pasadas. Ese día bailarían 
por alegrías, el palo flamenco preferido por ella. En su juventud había 
actuado varias veces en Cádiz, cuna de esta modalidad del flamenco. 
Recordaba los paseos con su marido por la playa de la caleta 
contemplando aquellos atardeceres tan hermosos y aquellas barcas de 
acuarelas. En tardes como ésas había dos cosas que le encantaban a 
Lola: Ver el espectáculo y tomarse sus dos copitas de moscatel, 
costumbre heredada en sus estancias en la taberna La Manzanilla de 
aquella ciudad costera. Al regreso, siempre se reía sin parar contando 
anécdotas e historias de su juventud. Laura se reía muchísimo con 
ella. 


—¿No te conté lo que me pasó en un viaje a Guadalajara? — 
insistía Lola en relatarle una de sus aventuras. 

—-Creo que sí, pero cuéntamelo de nuevo. No lo recuerdo bien. 

—-Un sábado, después de comer, debía coger un autobús para ir a 
Cabanillas del Campo. Las demás bailaoras se habían ido en coche por 
la mañana, pero yo tenía que trabajar. Me monté en el autobús de las 
cuatro de la tarde vestida de flamenca. Cuando me dí cuenta, me 
había confundido de autocar e iba en dirección a A Coruña. El chófer, 
que era un sieso, se negó a pararme en una ciudad intermedia, 
teniendo que llegar hasta Galicia y luego volver de nuevo. Imagínate 
la cantidad de horas dando vueltas y encima vestida de gitana. Fue 
tanto el jaleo que se montó en A Coruña, que hasta me puse a bailar 
en medio de la estación. Todos se reían muchísimo. 

—Qué arte tienes, abuela. 

—Pero eso no es lo mejor. No sabes la cara de tu abuelo cuando 
llegué al día siguiente. «¡Estás como una cabra!», me decía. Siempre 
nos reíamos mucho con aquella historia. La recordábamos de vez en 
cuando. 

Al regreso, ambas cenaron pronto y se fueron a la cama. Laura 
estaba ansiosa por leer otra de las cartas que había mandado su 
madre. 


Hola Enrique 


Me alegra que me hayas escrito. Es la primera respuesta que obtengo a mi anuncio de la 
revista. Antes de todo, quiero agradecerte las palabras que me dedicas, son una maravilla. Quiero 
explicarte una de las cosas que me preguntas. La decisión que me ha llevado a poner el anuncio, no 
es otra que la de encontrar a una persona especial. En mi pueblo somos muy pocos y, entre ellos, no 
hallo la persona que busco. No casa con mi carácter haber escrito a la revista, pero algo en mi 
interior me decía que así lo hiciera. Y mira, puede ser el destino el que ha hecho que te conozca. Tus 
palabras me han encandilado. Sólo con unas pocas frases, he sabido que eres una persona especial, 
una persona buena. Yo soy muy sensible. Busco entablar una amistad con alguien que tenga buen 
corazón, luego ya se vería. Te mando un saludo muy fuerte y el deseo de recibir pronto tu carta. 


Celia 


Laura se enternecía en su interior observando cierta similitud 
entre su madre y su propio carácter. En otra carta con fecha posterior 
leyó: 


Querido Enrique: 


Te escribo porque no puedo llamarte más por teléfono. ¿Cómo puedo explicarte, para que 
comprendas, lo que me está pasando? Mi padre ha precipitado todo y no sé cómo pararlo. Me 
supera la situación y sólo pienso en esa pequeña niña que he amamantado con mis propios pechos 
durante varios meses. La echo de menos y te echo de menos a ti. Mi padre ha amenazado con matar 


a mi madre si no me caso con Carlos. Es el prestigio y el dinero lo que le empuja, no mi felicidad. 
Mi padre se ha arruinado, su empresa se ha ido al garete. No concibe perder su estilo de vida, es un 
egoísta. No te puedes imaginar lo que es esto. Mi madre me ha dicho que me vaya, pero no puedo 
dejarla, la mataría seguro. Mañana es la boda, así que ya te puedes imaginar cómo estoy. Esto es 
una pesadilla hecha realidad. Hoy casi no puedo respirar, la ansiedad me supera. Sólo espero que 
mi padre parta pronto de este mundo y, una vez a salvo mi madre, pueda buscarte y rehacer la vida 
que ahora mismo interrumpo en contra de mi voluntad. Tengo en mente los gritos y los lloros del día 
que salí de tu casa, y no me dejan vivir. No quiero que te enfades, pero no me queda otra opción. 
No puedo dejar morir a mi madre. Dale besos a Laura cada noche al dormir, dile que son de su 
ángel de la guarda que le cuida en la lejanía. 


Laura no pudo contener un llanto muy agitado. —¡Papá! —se 
decía a sí misma—, esos besos de cada noche eran de mamá. Te 
preocupaste por cumplir su deseo y siempre te acercabas a darme ese 
beso. Mamá era el ángel de la guarda que me cuidaba en la lejanía. — 
Entre sollozos siguió leyendo. 


Nunca olvidaré esas manitas, esos pequeños pies, esas sonrisas perdidas que viajaban a no sé 
qué lugar... ¡me hacían tan feliz! Despertarme cada noche tras su lloro era un regalo. Me acuerdo 
tanto de ella que no sé cómo voy a vivir teniéndola lejos. Cuídala Enrique, por favor. Cuídala y dile 
que su madre tuvo que irse. Algún día volveré, no sé cuándo. Espero que sea pronto. Un beso para ti 
y para Laura. Os quiero y os querré para siempre. 

Celia 


Laura, definitivamente, pudo entender a su padre. El sufrimiento 
era tan intenso que comprendió no haberlo sabido antes. 


—Una niña no está preparada para esto —pensó. Enrique se había 
encargado de que Laura no sufriera en su infancia y de que, por otro 
lado, no odiara a su madre. Él sabía que en cualquier momento 
aparecería. Lo que nunca pensó es que los años pasarían, de lustro en 
lustro, muriendo sin volver a ver a su amada Celia. Ese hecho 
atormentaba a Laura, pues le parecía muy cruel y penoso para su 
padre. Sentía más lastima por él que por ella misma. 


—Pobre papá, tantos años esperándola sin compartir con nadie su 
sufrimiento. ¿Por qué no supe darme cuenta? Le hubiera entendido, le 
hubiera ayudado. 


En el calor de la cama, y tras dos horas de inquietud, Laura pudo 
conciliar el sueño. Imágenes desordenadas se le entremezclaban en su 
mente, dejándole una sensación de haber tenido pesadillas y una 
noche poco reparadora. No había amanecido aún, cuando ya se dirigía 
a su trabajo. 


Capítulo V 


La señorita Laurel caminaba por la avenida principal que la 
llevaba a su trabajo. Como siempre iba perdida en su música, 
interpretando todas las emociones que ella le concedía. 


... Y es verdad, que la vida algunas veces, 
nos hace pagar con creces y que el tiempo 
siempre tiene la razón. 

Que al final, cuando algo te pertenece, 

un día inesperado vuelve 


y aunque sea de lejos oye tu canción... 
(Cantante: Cali 8 El Dandee. Canción: No digas nada) 


Al llegar al cruce de una calle, se paró frente al paso de cebra. El 
semáforo estaba abierto para los coches. De pronto, la música dejó de 
sonar en su cabeza. Toda su atención se centró en un joven que 
esperaba para cruzar en la acera de enfrente. Mientras el muñeco 
permanecía rojo, Laura observaba con detenimiento el rostro de aquel 
muchacho. —Es tan guapo —pensó. Normalmente, solía mirar a la 
cara de todas las personas con que se cruzaba; le entretenía y le 
encantaba. Se convencía de que podía averiguar el interior de cada 
uno con sólo mirarle a los ojos. En su opinión, la forma de vestir, las 
expresiones faciales y los movimientos corporales daban muchas pistas 
sobre el carácter de cada uno. Una vez analizado con detenimiento 
aquel desconocido, sintió algo especial en su corazón. Laura era 
difícilmente impresionable, pero tuvo la sensación de haber visto a un 
ángel. Él miraba para otra parte, aún no se había percatado de que 
alguien le observaba con perplejidad. El muñeco verde se encendió y 
ambos prosiguieron la marcha. El corazón de Laura se aceleraba por 
momentos. Justo cuando se iban aproximando y estando sus cuerpos a 
punto de cruzarse, él sintió una especie de imán y correspondió con su 
mirada sobre los ojos de Laura. Todos los tambores del mundo eran 
golpeados bajo el pecho de la señorita Laurel. Una especie de 
electricidad pareció recorrer los cuerpos de ambos. El chico seguía 
mirando a los ojos de Laura tan adentro, que ella se sintió casi tocada. 


En ese instante, agarró fuertemente la cinta del bolso y miró hacia 
abajo, al suelo. La valerosa Laurel no había aguantado la presión. La 
joven proseguía la marcha como si en un cable de funambulismo se 
posara. Sentía caminar sobre largos tacones de finísimas agujas; 
parecía perder el equilibrio. Notó un calor en la parte posterior del 
cuerpo, como si alguien la observara a su espalda, de cerca. Esto le 
hizo llevarse las manos al pelo y movérselos con brusquedad. El lento 
paso de los interminables segundos acentuó la distancia entre ambos, 
siguiendo cada uno por su camino. Ella no tuvo el valor de volverse. 


—'¡Ay, Dios mío! —se susurraba Laura en su conversación interna 
—. ¡Qué tío! Pero, ¿cómo era? No me he dado cuenta. ¿Rubio o 
moreno?, ¿alto o bajo? No tengo ni idea. Sólo he visto sus ojos, su 
mirada. ¿Será posible? Nunca me había llegado nadie de esa manera, 
con tanta fuerza. ¿Quién será?, ¿a qué se dedicará?, ¿pasará todos los 
días por aquí?, ¿volveré a verle o habrá sido fruto de la casualidad y 
nunca más lograré encontrármelo? Creo que él me ha mirado también. 
Sí, sí claro, ¡no me quitaba ojo! No sé si lo ha hecho porque yo le 
miraba o porque también le habré gustado. Pero... ¿por qué soy tan 
tonta? Me debía haber girado, quizás él también lo hiciera. De esa 
manera tendría alguna oportunidad. ¿Pero qué digo? Además, ¿cómo 
lo voy a conocer? Dios mío, ¡que lío! Seré idiota. ¡No tendré cosas en 
el coco como para ahora liarme más con un tío! ¡Ay! ¡Ay!, que me 
conozco, que cuando me entra alguien ya no me lo puedo quitar de la 
cabeza. ¿Qué edad tendrá?, ¿siete u ocho años más que yo?, ¿unos 
treinta y cinco más o menos? No lo sé —seguía atropellándose entre 
sus propias cavilaciones. 


En ese momento, la felicidad y la esperanza llenó todos sus 
pensamientos entrando de nuevo la música en sus oídos. Esta vez le 
acompañaba a cada paso firme y seguro que daba. Iba demoledora. 
Ella canturreaba en su interior a todo grito, conteniendo rígidamente 
las sensaciones que le habían causado conocer a ese muchacho. 


...Parece que ya todo terminó 
Parece que sin más dijiste adiós. 
No entiendo nada 

Si ayer nos volvía locos la pasión 


Si ayer gozamos juntos el amor... 
(Cantante: Mónica Naranjo. Canción: Tú y yo volvemos al amor) 


Durante el resto de la mañana, trabajó. De vez en cuando 
recuperaba aquella imagen que poco a poco se iba difuminando en su 


memoria. Ya tan sólo le quedaba el contorno de sus ojos, de su 
mirada, y aquellas emociones que le producían. A su alrededor, una 
mancha turbia completaba aquel rostro desconocido. Cuando pensaba 
en él parecía cambiar el aroma de su entorno. Nuevas y cálidas 
sensaciones recorrían su cuerpo trasportándola a aquel cruce donde se 
había producido el encuentro. Sólo pensaba en él y en si volvería a 
verle otro día. Le gustaba pensar en un final feliz entre los dos. Ambos 
paseando, cogidos de la mano y llenos de felicidad. —Es un cuento de 
niños —se decía—. Seguramente no lo vea más... o quizás sí. ¡Pero 
puede que tenga pareja! Yo tampoco me metería en medio de nada, 
eso no me gusta. ¿Pero qué estoy diciendo? Si todavía no lo conozco. 
A lo mejor es un antipático. No, no lo creo, sus ojos mostraban verdad. 
Y la verdad que contenía era amabilidad y simpatía —al menos eso 
pensaba Laura. 


Ya entrada la tarde y tras dormir una reparadora y larga siesta, 
Laura se perdió en su taller de la locura. El estreno de un nuevo e 
inmaculado lienzo le permitió volar en su imaginación. Se perdió por 
viejos y perfumados paisajes de mundos fantásticos, por mares 
revueltos de cielos grises y solitarios, por mundos de leyendas y 
mitologías, por el dulce y elegante baile francés del rigodón, por 
sentimientos privados y, entre ellos, encontró de nuevo esa enigmática 
mirada. En pocos minutos había esbozado a carboncillo la esencia de 
esos ojos, y le fueron muy familiares y cálidos. Los reconoció y los 
contempló durante minutos, perdida en su mensaje oculto. 


—¿Quién eres?, ¿qué escondes?, ¿qué tratas de decirme? —se 
preguntaba sobre las notas de bellas melodías clásicas que flotaban 
sobre el aire. 


Escuchaba la Suite n*%1 para chelo de Bach. Laura, lápiz en mano, 
se desplazaba dibujando movimientos circulares por la habitación. 
Achinaba los ojos pareciendo buscar una nueva perspectiva, la cual se 
negaba a ser descubierta. De vez en cuando ésta se dejaba ver y Laura 
sonreía. Eran imágenes fugaces que desvelaban el resto del rostro del 
joven desconocido. Cada una de estas proyecciones, le permitía a la 
emocionada artista añadir nuevos elementos a su boceto e ir 
completando paulatinamente ese retrato robot. Su sonrisa se ampliaba 
por momentos, el parecido se iba aproximando. La faz de aquella 
persona incógnita se desdibujaba en la mente de Laura y se plasmaba 
virtuosamente sobre la tela blanca de su caballete. A esta imagen 
naciente se le unían sensaciones placenteras procedentes de aquella 
inolvidable mañana. Un aire nuevo y renovado del más bello 


amanecer se adentró en el taller de la locura envolviéndolo de magia y 
creatividad. 


Cuando ya hubo terminado el boceto, se sentó y descansó. Su 
mirada, ahora plácida y solemne, se clavó sobre aquella expresión de 
bondad y le llenó de entusiasmo, más si cupiera, su corazón. En ese 
momento, la música se estremeció con notas más desgarradoras, 
cayendo Laura de rodillas sobre su sombra, llena de pasión y ardor 
corporal. Se sintió febril, agitada y voló por innumerables sueños 
donde ella y él se besaban y hacían el amor como dos amantes puros e 
inocentes. Entre aquella nebulosa de sinceridad oculta, sintió desatar 
una inhibición forzosa de siglos, como una merecida liberación de 
algún alma castigada durante toda la eternidad en algún lugar oscuro 
y olvidado. 


La orquesta puso fin a la obra y eso condujo a Laura a un estado 
de aletargamiento. La explosión creativa había finalizado dejando allí 
impreso todo su esplendor. Ella se sentía muy satisfecha. 


—Laura, hija. —Entraba Lola en el taller de la locura—. No he 
querido interrumpirte. Parece la filarmónica de Viena, ¡qué 
barbaridad! 

—¡Qué exagerada eres, guapa! 

—¿Cenamos y vemos una película en la tele? —sugirió la anciana. 

—Claro. 


Mientras disfrutaban de una rica ensalada de aguacates, palmitos 
y queso roquefort, el silencio fue roto. 


—¿Cómo va el trabajo?, ¿estás contenta? 

—Sí, mucho. El trabajo es muy interesante y divertido —relataba 
alegremente Laura. 

—¿Y las cartas?, ¿todo en su sitio? 

—Sí, abuela. Las cartas lo explican todo. No he terminado de 
leerlas, me quedan unas cuantas. ¿Tú las leíste? 

—No. Nunca quise entrar en la intimidad de Enrique, pero no me 
parece mal que tú lo hagas; estás en tu merecido derecho. 

—Mamá quería mucho a papá. 

—Eso decía él. Por entonces lo único que yo veía era el 
sufrimiento de Enrique, y eso me mataba. Él siempre me decía que 
Celia no tenía otra opción. 

—Sí, abuela. Por lo visto el padre de mi madre amenazó con 
matar a su esposa si no se llevaba a cabo la boda. 

—Entiendo. Tuvo que ser muy difícil la elección —opinó Lola. 


—SÍ. 

—¿Y de amores que tal la cosa? —cambió de tema la abuela. 

—Nada, ya te lo dije. 

—Eso fue el otro día —argumentaba con tono picaresco—. Pero 
hoy... hoy te noto algo. ¿Has conocido a alguien? 

—¡Anda ya! 

—A mí no me engañas. ¡No te conoceré yo! 

—Es increíble, abuela, lo brujilla que puedes llegar a ser. ¡No hay 
nadie! —elevó la voz Laura—. Eso sí, hoy he visto por la calle a un 
chico que me ha encantado. 

—Lo ves... —interrumpió Lola con tono sabiondo—. Ya te decía 
yo. 

—Pues no exageres, ni siquiera he llegado a hablar con él. Sólo le 
he visto una vez en la vida, hoy. 

—Ya, pero esas cosas se notan. Encontrar a alguien que te gusta, 
te alegra el día, te cambia la cara, es normal. ¿Y qué tal es? 

—No sé, abuela. No le recuerdo. De él sólo me han quedado sus 
ojos. 

—Eso es importante, Laura. Los ojos de las personas nunca 
mienten. Cuando menos te lo esperes le verás de nuevo, estoy segura. 

—Ya, pero... ¿para qué? 

—Bueno, hija, nunca se sabe. No te puedes ni imaginar las vueltas 
que puede dar la vida. 

—No adelantemos acontecimientos, que ya me estás casando con 


Cerca de la una de la madrugada había finalizado la película. —Es 
muy tarde para leer una carta —se lastimaba Laura. Sin energía para 
continuar el día, se acostó sobre su cama y cerró los ojos. Un leve 
intento de recordar a ese enigmático joven precedió a un súbito sueño 
que envolvió a Laura. Una noche fresca y plácida le acompañó toda la 
madrugada. 


Tras remolonear un rato encima del colchón, su consciencia se 
percató de que aquel sonido de despertador era real, y con la mirada 
puesta en el trayecto al trabajo, dio un salto y se apresuró al baño. Ese 
día la ducha sería más prolongada, el secado y peinado de pelo más 
minucioso y la elección de la ropa más dudosa. Estaba claro que Laura 
no quería desaprovechar la ocasión para ponerse más guapa. Quizás se 
encontrara de nuevo con aquel hombre. Lola estaba aún durmiendo, 
con lo que desayunó más rápido y, pronto, salió corriendo hacia la 
calle. Las primeras gotas de luz se disipaban por el horizonte, dándole 
a la ciudad un suave y mimado despertar; parecía el renacer de algo 
más que un simple día. Ese curioso halo mágico lo confería la 


esperanza depositada en Laura de encontrarse de nuevo a aquella 
persona. Todo se conjugaba en un precioso y bonito día por delante. 


Por mantener la costumbre, sus auriculares estaban colocados en 
su sitio habitual, pero la música no sonaba de momento. Laura quería 
estar totalmente concentrada en cada sonido, en cada imagen, en cada 
detalle que pudiera resultar del posible encuentro con el chico del día 
anterior. En sus entrañas sentía los nervios de un primer día de cita. 
—Esto no es normal —se convencía a sí misma—. El frío aire matutino 
le golpeaba el rostro, enfriándole la piel y resaltándole así el leve 
rubor artificial de sus mejillas. Aún quedaba un tramo para llegar a 
aquel cruce divino. Justo antes de coger la esquina que la llevara a 
aquella gran avenida, Laura revisaba el interior de su bolso. En el 
momento de proceder a doblarla, percibió la presencia del cuerpo de 
una persona que venía de frente y que se chocaría irremediablemente 
contra ella. Elevó su mirada del bolso y a escasos centímetros apareció 
aquella idílica mirada. En ese instante el tiempo se congeló para 
Laura. Sus pensamientos fluían a gran velocidad mientras la escena no 
avanzaba. La fragancia natural del cuerpo de aquel hombre, mezclado 
con el fresco aroma de un perfume sensual y masculino, se revolvía 
por el aire creando una atmósfera excitante y placentera para la 
sorprendida joven. Lo suave y lo áspero de sus prendas se hicieron 
palpables en su delicada piel. La tersura de su cabello se apreció en la 
brisa que allí circulaba. Sus inmutadas miradas se juntaron en el 
infinito y viajaron a un eclipse de sensaciones y emociones mágicas. 
Pensó que nunca saldría de aquel estado. De pronto, su corazón 
comenzó a bombear con locura y desorden. Al fin la máquina del 
tiempo se estaba poniendo en marcha y aquellos cuerpos debían 
seguir su camino. Laura se desplazaba rápida y torpemente hacia la 
derecha, simultáneamente con él. Los cuerpos volvieron a chocar. 
Ambos comenzaron una danza tosca y sin sentido de izquierda a 
derecha, con el fin de salir de esa ruborizada situación. En un instante, 
las sonrisas amanecieron en sus rostros y sendas disculpas fueron 
pronunciadas por sus deseosas bocas. —Nada, nada, culpa mía — 
decían ambos pisándose las palabras. La figura de aquel desconocido 
se perdía por el rabillo del ojo de Laura. Ella avanzaba a un ritmo 
ligero y sentía ahora su latir más pronunciado y seco. Realmente se 
encontraba mareada. A los pocos segundos se paró. Jadeaba inhalando 
un aire que deseaba apaciguar sus deseos ocultos. Laura se encontraba 
en un éxtasis que jamás había experimentado. 


—Le hubiera quitado los labios a mordiscos —pensó. 


Cuando se sintió más tranquila, siguió su marcha. Ahora la ciudad 


parecía estar más iluminada y despierta, al menos así lo percibió ella. 
En un movimiento rápido del índice, el ON sustituyó al OFF en su ipod. 
Seleccionó la canción y, ahora sí, el mundo se puso a sus pies. Los 
certeros acordes y la voz dulce de la cantante le reforzaban su 
felicidad. Era un gran día para ella. El rostro de aquel joven se había 
definido en su cabeza. Ahora sí tenía un recuerdo más nítido. Ella 
hacía un esfuerzo por memorizarlo. 


—Esta vez no se me puede escapar —se susurró. 


I thought I saw a man brought to life 
He was warm 


He came around like he was dignified... 
(Cantante: Natalie Imbruglia. Canción: Torn) 


—¡Buenos días! —exclamó eufóricamente Laura. 

—Buenos días —respondieron al unísono Miguel y Rafa. 

—Qué sonrisa más bonita traes hoy —piropeó Rafa—. ¿No será 
porque es viernes? 

—:¡Qué va! —Laura se retiraba una colorida bufanda. 

—Esta noche nos vemos —continuó Rafael. 

—¿Esta noche? —dudó la joven. 

—Sí. Habíamos quedado para salir. Mi mujer viene. ¿Y tú amiga? 

—Se me había olvidado, no se lo dije. 

—i¡Vaya! —se sorprendió Miguel. 

—¿Ya te quieres ligar a su amiga? —empezó a mofarse Rafa. 

—No seas mal pensado, capullo. No lo decía por nada. 

—Bueno, luego la llamaré —se disculpó Laura con su expresión. 

—Hemos quedado a las once de la noche en el bar tokata, allí 
estaremos unos cuantos —concretó Miguel. 

—¿Quedáis hoy? —preguntó una cabeza que se asomaba por la 
puerta. 

—Sí, Gabriel. Vamos a ir los tres, ¿te apuntas? —respondió Laura. 

—Claro, mi mujer ha quedado con su hermana — justificó el 
director—. Buena excusa para irme con vosotros. 

—Perfecto. Ahora llamo a Mara. 

—¿Mara? Nunca he estado con una Mara —presumía de broma 
Miguel—. Ponme el primero en la lista. Será guapa, ¿no? 

—Guapa no, mi amiga es guapísima. 

—-¿Y por qué no tiene novio? —interrumpió Rafael. 

—Tío, no todo el mundo tiene que estar ahorcado como tú. Estás 
obsesionado —se reía Miguel—. Pareces Noe, todo el día emparejando 
a todo bicho viviente. 


—Ja, ja y ja. ¡Qué gracioso es el Miguelito de las narices! ¿Qué te 
apuestas que atosigas esta noche a la amiga de Laura? 

—Chicos —medió Gabriel—. Por favor, comportaos. No seáis 
críos. Esta noche Miguel no se va a ligar a la amiga de Laura, 
porque... ¡se va ligar a tu mujer! —se descojonaba Gabriel mientras 
salía corriendo por el pasillo. 


Mientras Miguel se tronchaba sobre su silla, Rafa iniciaba una 
persecución por los pasillos en busca de su jefe. 


— ¡Serás cabrón! —gritó Rafa. 
—Qué buen ambiente tenéis aquí —dijo tiernamente Laura—. Ya 
quisieran muchos llevarse tan bien como vosotros. Es un gustazo. 


Al poco, entraron en el comecoco los otros dos compañeros, 
sudando y con las camisas por fuera del pantalón. 


—¿Quién ha ganado? —preguntó Miguel. 

—-¿Quién va a ser?... yo, para eso soy el director. Venga Rafa, ¡te 
bajo el sueldo!, por malo. 

—Sois unos niños en toda regla —dijo cariñosamente Laura. 


A las tres de la tarde, Laura procedía a volver a casa para comer 
con su abuela. Los viernes la empresa sólo abría por la mañana. Por el 
camino había llamado a Mara para quedar por la noche. Su amiga 
aceptó gustosamente y se comprometió a recogerla en su casa. 


Sonó la puerta. 


—;¡Abre, abuela!, es Mara. Dile que suba. 
—Voy, voy. ¡La vieja va! 


Laura se terminaba de vestir mientras Mara le conversaba. 


—¡Uy! —exclamó Mara—. ¡Medias negras con blonda y 
minitanga esconde nada! Creo que hoy la señorita Laurel va a por 
todas. ¿Quién es el agraciado que va a verte ese culito respingón? No 
será del trabajo, ¿verdad? 

—No. Te lo iba a contar. He conocido a un tío esta semana que 
me ha dejado de piedra. 

—¿Sí?, ¿cómo se llama? 

—NOo lo sé, me he cruzado con él dos veces. 

—¿Sólo eso? 

—Sí, Mara. Pero hemos conectado, lo sé. He sentido algo que no 


había notado nunca por ningún tío. 

—-¿Y pretendes verlo esta noche? 

—Supongo que no, pero por si acaso. Nunca se sabe. Es que estoy 
emocionadísima. ¡Tengo unas ganas de verlo! Me moriría si lo viera 
por ahí con otra. 

—Qué suerte, yo no tengo nadie a la vista. 

—Sí, mi compañero Miguel. 

—-¿El chulo de tu curro? 

—SÍ. 

—Paso de guaperas chulos. 

—¿Y qué crees que eres tú? Una guaperas, pero en vez de chula 
eres una pasota. Hacéis una pareja perfecta. 

—Bueno, ya veremos. ¿Y dónde dices que has visto a ese tío? — 
cambiaba de tema Mara. 

—Por la calle, yendo al trabajo. 

—Si te lo has encontrado dos veces, podrás encontrártelo de 
nuevo. 

—Eso espero —dijo esperanzada Laura mientras se colocaba la 
tuerca del pendiente. 

—¿Y cómo es él? 

—Ve a mi cuarto de pinturas. He terminado esta tarde el boceto 
de su retrato. 

—Espera, voy a verlo. Pero, ¡qué dices! —gritó Mara a lo lejos—. 
Es guapísimo. ¡No!, es más que eso, es su mirada —terminaba de 
hablar mientras regresaba a la habitación de Laura—. No sé cómo 
puedes extraer la pureza de las personas de esa manera. Parece magia. 

—¿Verdad que flipan sus ojos? Me han enamorado, lo reconozco. 

—Pues más te vale que esté soltero y sin compromiso, si no vas a 
tener que buscarte un sucedáneo de él y ponerle su retrato en la 
cabeza a modo de careta —reía Mara—. Verás como tienes suerte. 

—Ojalá la tenga. ¡Vámonos ya!, estoy lista. 


Después de despedirse de Lola, Laura se abrió paso tras el portal 
de su casa emanando belleza y positivismo. Camino del bar, se miraba 
de vez en cuando en los escaparates colocándose bien el pelo o 
simplemente evaluándose. En el fondo pensaba que quizás aquel chico 
viviera por allí y, por qué no, podría encontrárselo en cualquier 
momento. 


Una vez entraron en el bar tokata, divisaron al fondo a Miguel y 
al resto de acompañantes. Laura seguía mirando a cada rincón. — 


¡Ojalá estuviera aquí!, pero no lo veo —se apenaba. 


—Hola, chicas —saludó Miguel muy efusivo dándole un beso a su 


compañera de trabajo. 

—Hola a todos, soy Laura, la nueva compañera de Miguel y de 
Rafa. Ella es Mara, mi amiga. 

—Hola, encantado. Ella es Lidia, mi mujer, yo Rafa. 

—Ellos son unos amigos míos. Sergio, Patricia, Dani, Lourdes, 
Fernando y Sophie —continuó presentando Miguel. 

—Hola —saludaron a la vez Laura y Mara. 

—¿Y Gabriel? —se interesó Laura. 

—Viene luego, más tarde —contestó Rafa. 


Pasada aproximadamente una hora de conversación, Gabriel 
llegó. Al no ser percibido en un primer momento por los demás, 
esperó unos instantes en la puerta del bar observado la figura de 
aquella persona que tanto le había impresionado esa semana. Él sentía 
un calor especial por esa joven. Durante los últimos días, había 
pensado más en Laura que en su propia esposa, hecho que le hacía 
sentirse incómodo. Ante tal alucinación, Gabriel creía poder tener una 
vida distinta junto a ella. Quería a su esposa y a sus hijos, pero algo le 
decía que el tren más importante de su vida estaba pasando ante sus 
ojos. Se reñía a sí mismo por tener esos sentimientos y maldecía no 
haberla conocido quince años antes. 


—i¡Vaya!, tampoco hubiera servido, en aquella época sería una 
niña. Está claro que el destino no la ha traído para mí —se decía. 


Se sentía muy liado pues él siempre había actuado con lealtad a 
su familia; jamás le había sido infiel a su mujer. Esa misma 
circunstancia le animaba a intentarlo. 


—Con lo bien que me he portado siempre, ¿por qué no voy a 
poder hacer trampa alguna vez?, aunque sea una noche —se 
justificaba a sí mismo el preocupado director. Era evidente que sentía 
algo muy fuerte por Laura, pero no tenía la valía de dar un giro de 
ciento ochenta grados a su vida. —Además, ¿qué pensarían nuestras 
familias, nuestros amigos? —concluyeron sus pensamientos. Y allí, 
clavado como una vieja bandera descolorida y hecha jirones, 
ondeando a duras penas al son del viento de la costumbre y de la 
monotonía de su vida matrimonial, siguió observando aquel preciado 
tesoro que brillaba como un diamante único y precioso. Tenía la 
profunda certeza de que aquella joya le permitiría acceder a una vida 
mejor. Gabriel, buceando en sus profundidades, se derretía ante tal 
belleza, olvidándose de todo lo demás que le rodeaba. 


—Hola, Laura. —El director apretó fuertemente los labios contra 


sus mejillas dando dos sonoros besos. 

—Hola, jefe. Ésta es mi amiga Mara. 

—Encantada. 

—Igualmente. ¿Aquí sólo dejan entrar a chicas guapas? o ¿qué 
pasa? Venga una cerveza —se animaba Gabriel mientras era 
observado de forma curiosa por la amiga de Laura. 

—Le estaba diciendo a Mara —seguía la conversación la señorita 
Laurel—, que la empresa lleva en Madrid cinco años. 

—Efectivamente. Es original de Barcelona. Se fundó hace quince 
años, pero en Madrid lleva eso, cinco. 

—¿Y está bien la cosa? —preguntó Mara. 

—Sí, estamos muy bien posicionados. Y más ahora con este 
fichaje reciente —decía mirando a una Laura ruborizaba. 


Los minutos pasaban entre los allí presentes consumiéndose las 
cervezas a gran velocidad, sobre todo entre el personal masculino. 
Cerca de las dos de la mañana, Gabriel conversaba con Rafael y Lidia. 
Sus ojos, ya chispeantes por el alcohol, se perdían sobre el rostro de 
Laura. Cuando vio el momento, aprovechó y se acercó en un instante 
que ella se encontraba sola. 


—Hola, Laura —se dirigía Gabriel con una media sonrisa—. 
¿Sabes una cosa? 

—¿El qué? —Laura mostraba un bellísimo y dulce rostro. 

—Esta semana he disfrutado mucho conversando contigo. 

—Gracias, de verdad. 

—No, en serio. Al elegir el color de mi ropa me he acordado de ti. 
Al desayunar hice pelotas con las servilletas y también me acordé de 
ti. Quiero que me enseñes a ser como tú —confesaba con un acento 
bastante etílico. 

—Ja, ja —reía Laura—. ¡Te has pasado de cervezas! Yo también, 
pero no tanto como tú. Eres estupendo, Gabriel. Pero ¿quién va a 
querer ser como yo? 

—Cualquiera —respondía Gabriel desdibujando su sonrisa—. No 
creas que le voy alegrando el oído al primero que pasa, Laura. Eres la 
persona más fantástica que he conocido en la vida. Y me jode 
decírtelo porque soy tu jefe. Pero sé que no me equivoco diciéndotelo. 
De ti no me espero nada malo. 

—Gracias. Para mí también eres importante. Es fácil percibir que 
eres una buena persona. Seguro que no le has hecho mal a nadie. Yo 
pienso que la gente como tú termina encontrando la recompensa a esa 
bondad. Eres un hombre bueno, se nota. 

—Si yo fuera más joven intentaría enamorarte. ¡Lástima que no 
sea así! —se envalentonaba Gabriel sacudiéndose el polvo de los 


escombros de su dignidad. 

—Gabriel, tú eres un afortunado. —Laura intentaba evitar una 
situación difícil. Él era su jefe y no quería complicaciones—. En la 
vida cada cosa tiene su momento, algunos ansían la libertad de los 
otros y estos a su vez su compromiso. Nadie está conforme al fin y al 
cabo. 

—No es eso, Laura. Eres tú. Eres maravillosa. Deléitame con tus 
palabras un día más. 

— ¡Gabriel! —gritó Miguel rodeándolo por su cuello—. ¿Has visto 
que niñas más guapas? —Alzaba la mano de Mara mostrándola como 
si fuera una princesa—. Mira qué hermosura. —Mara se tronchaba—. 
Querida Laura, ¡vaya amiga te has traído! Por fin una mujer 
inteligente y con estilo. Mejorando lo presente, claro. 


Gabriel se escondía entre el desasosiego de perder la íntima 
conversión con Laura y la tranquilidad de no seguir metiendo la pata. 
Laura, con una lástima consciente y evidente en su faz, observaba 
cómo el cuerpo de Gabriel se sumergía en la prisión alcoholizada de 
sus emociones. —Es muy lindo —se decía Laura mientras Miguel 
seguía vociferando—. Pero no quiero hacerme partícipe de sus penas. 
Él está casado y debe entenderme. 


Los amigos de Miguel se iban despidiendo y marchando para 
descansar. Al rato, Laura y su amiga se unirían al carro de la recogida. 


—Bueno, chicos. Nos vamos a dormir —sugirió Mara buscando la 
aprobación de la señorita Laurel. 

—¿Ya?, quedaros un rato más —imploró Miguel. 

—No, ¡qué va! Nos vamos —confirmaba Laura. 

—De acuerdo, nosotros nos quedamos, ¿verdad, Gabriel? —dijo 
Miguel mientras palmeaba la espalda de su jefe. 

—Por supuesto —se animaba el director en un último intento de 
disimular su derrota ante su empleada. 


Gabriel se despedía de ella dándole dos besos y aspirando por 
última vez su preciado aroma. Sus párpados se caían 
irremediablemente como dos persianas por el efecto del alcohol. En su 
interior, pensamientos de haber hecho el ridículo ante su subordinada 
le desordenaban su tranquilidad. 


—¡Qué bien lo he pasado! —se entusiasmaba Mara durante el 
camino húmedo y oscuro de regreso a casa. 

—Me alegro. 

—Sí, tía. Miguel es estupendo. Me ha parecido muy simpático. Y 


la verdad, no es el típico chulo. Me había equivocado. Es muy guapo y 
muy bueno. ¡Malditos prejuicios! 

— ¡A ver si vais a terminar juntos! 

—Pues mira, a mí no me hace feo ese tío... siendo sincera. Bueno, 
¿y tú qué? Te veo algo desinflada. 

—No, nada. 

—Te ha dado la murga tu jefe, ¿no? Miguel se partía viéndoos 
juntos. 

—Me da pena. Se me ha insinuado, a su manera... pero se me ha 
insinuado. 

—-¿Qué dices? 

—-Creo que sí. Y lo siento por él. Está casado y tiene dos hijos. Se 
ve muy bueno. Si hace eso es que no se debe sentir muy feliz. 

—Hay muchos hombres que hacen eso aunque estén felices en sus 
matrimonios. 

—Sí, pero Gabriel no es así. Por eso me da pena. Me encantaría 
poder corresponderle aunque sólo fuera por contentarle, pero no 
puede ser. Es majo, pero sólo eso. Si estuviera soltero podría pasar 
algo, pero nada serio. Es muy adulador conmigo, eso me gusta. 
Además se pueden tener conversaciones interesantes con él. Pero está 
derrotado y se vende muy fácilmente. Debe de estar pasando un mal 
momento en su matrimonio. No me pega en él su actitud. 

—Pues, ¡acuéstate con él! —exclamó Mara levantando su brazo 
izquierdo—. Verás como se aclara y se le despeja la cabeza. ¡La cabeza 
de la...! —se tronchaba. 

—Ni de broma, está casado. Además, ahora tengo al hombre X. 

—¡Umm!, es cierto. Podemos ir a buscarlo —propuso Mara con 
voz sensual. 

—No. Vámonos a dormir. Será imposible encontrarlo a estas 
horas. 

—Como tú quieras. Yo, la verdad, estoy muerta. Me ha subido el 
alcohol y no puedo más. 

—Ni yo. Además tengo la cabeza en otra parte. 

—¿Dónde? 

—En mi madre. 

—Por cierto, ¿seguiste leyendo sus cartas? 

—No, las leeré este fin de semana. Me gustaría ir a Bétera en 
breve. ¿Tú me acompañarías? 

—Sí, claro. Ya te lo dije. 

—Bien. Eres una amiga, Mara. ¿Por qué no te quedas a dormir 
hoy en casa? 

—Pues mejor. No estoy para conducir. 

—Quédate y pasamos la mañana juntas. 


Tras quedarse Mara profundamente dormida, Laura sacó del sobre 
una de las cartas de Celia que no había leído. Con la luz tenue que 
emitía la pantalla de su teléfono móvil comenzó a leer. 


Querido Enrique 

Lo que me haces sentir: 

Siento sobre mí el aguacero de un templado otoño que resiste despedirse de un feliz verano. Y 
tras la lluvia, apareces tú con tu abrazo cálido y tus besos llenos de amor. Y me quedo dormida en 
tu regazo contemplando los verdes prados de mi infancia. 

Siento el cariño verdadero de un gran hombre. En el desasosiego del engaño, la mentira y la 
soledad, aparece una luz en el infinito que se acerca y me va calmando; eres tú. Eres esa persona 
que, cuando llega a tu lado, te hace la vida mejor. 

Siento toda tu ternura y me emociona. Y esas sensaciones se cristalizan en gotas del más 
sincero amor, deslizándose por mi rostro y llegando a un mar infinito donde siempre navegas tú. 

Siento... 


Laura caía en un profundo sueño con el folio sobre su rostro. 


Tras pasar el oscuro túnel de la realidad, aterrizó en un desierto 
árido de polvo de tiza. A lo lejos, un sol violeta teñía el firmamento de 
un rosa apaciguado. Tras caminar durante horas la sed le invadió. En 
la lejanía vislumbró la figura de un hombre de espaldas. Su presencia 
le reconfortaba y le daba fuerzas para seguir caminando hacia él. En la 
proximidad de aquel individuo, éste se giró. Una ansiedad esperada 
invadió todo su ser. Era el hombre desconocido que había visto 
camino del trabajo. Laura corría y corría, pero sus pies se hundían más 
en el polvo blanco quedando semienterrada. Poco a poco, aquel 
hombre se acercó. Cuando a ella ya no le quedaron fuerzas, él le 
agarró del brazo y la sacó. Sus ojos se llenaron de vida y él le besó en 
su boca sin reparos. Ambos permanecían inmóviles mientras dejaban 
sus almas sobre sus labios. La sed de Laura se iba calmando 
paulatinamente y la felicidad rebosó su corazón. De pronto, un 
estruendo rompió el cielo y millones de aves negras anticiparon una 
migración repentina. Ella se separó de aquel hombre y en su rostro 
sólo quedó la imagen de un tímido Gabriel. Un hombre abatido y 
derrotado que lloraba lágrimas negras. Laura, asustada, se separó y 
huyó. De las profundidades de la tierra emanaba una voz dulce pero 
sufridora, era la voz de Celia que recitaba el contenido de sus cartas. 
Laura cayó de rodillas y escarbó a gran velocidad para encontrar la 
procedencia de esa voz. Estrepitosamente, un gran embudo de arena 
blanca se formó cayendo irremediablemente por él. Laura se 
precipitaba al vacío más oscuro emitiendo un grito de un profundo 
pánico. En ese instante, su madre se escuchaba con más intensidad. 
Antes de golpearse en el suelo se despertó con un respingo. 


Capítulo VI 


Tanto Mara como Laura se despertaron con la orquesta de los 
borrachos en la cabeza. Bombos y platillos desordenados amenizaban 
su deseado silencio. Tras consumir un analgésico, Mara decidió 
marcharse a su casa. Sabía que quedaba un día de reposo y televisión. 
Prefirió estar cómoda en su propio sofá. 


La lluvia golpeaba las ventanas y la luz apenas entraba en el 
salón. Laura, aún en pijama y calcetines, procedía a almorzar lo que 
su abuela había preparado. 


—i¡Bien, Lola! Tortilla de patatas, mi comida preferida. No sé 
cómo, pero siempre te sale riquísima. 

—Pues no tiene secreto —respondía orgullosa la tranquila 
anciana—. Sólo hacerla con cariño. La patata tiene que estar picada, 
muy pequeñita y, al freírla, hacerla a fuego muy bajo, para que se 
cueza y no se doren mucho. 

—Que sí, que sí. Yo lo hago así, como tú me dices, pero no me 
sale igual. 

—Gracias, Laura. Por eso te la hago tantas veces. Me gusta mucho 
verte disfrutarla. Me hace gracia cómo la machacas con el tenedor y te 
la comes poquito a poco, tan despacito. Pareces que comieras 
langosta. 

—¿Langosta? Yo prefiero la tortilla de patatas a la langosta o 
cualquier marisco. Lo prometo. 

— ¡Anda que eres! Así me gusta, que valores las cosas buenas y 
sencillas de la vida. 

—¿Tú no comes tortilla? 

—No. Me he hecho una sopita para entrar en calor. Prefiero que 
te la comas tú. 

—Gracias, abuela. 


Cada bocado de tortilla y cada sorbo de su habitual cerveza con 
gaseosa, parecían restaurar el bienestar de la joven. Habiendo 
terminado, se tumbó en el sofá y siguió leyendo la carta de su madre 
que había dejado a medias la noche anterior. 


...Siento que mi vida es para ti, y la tuya para mí. 


Cuando cierro los ojos en la más penetrante oscuridad de la noche, mi imaginación se abre 
paso iluminando los senderos que me llevan hacia ti. Tras fugarme de tu presente lejanía, me acerco 
y contemplo tu mirada embriagadora. Ángeles me sostienen en el aire mientras me acercan a tus 
brazos. Es en ese momento, cuando me siento más querida y violonchelos solemnes acompañan la 
estampa. 

Enrique, te agradezco todas tus palabras de aliento y de amor. Hoy no sé qué haría sin ti. 
Queda ya muy poco para volver a vernos. Estoy deseando. Gracias por mandarme el regalo, me ha 
gustado mucho. Hiciste que fuera el día de cumpleaños más bonito de mi vida. Prométeme que en el 
próximo tú estarás aquí conmigo. 

Son las siete de la tarde y ya estoy esperando tu llamada de teléfono. Aquí estoy sin moverme, 
deseando escuchar tu voz de nuevo. Esos minutos del día son los que me llenan de ilusión y ganas 
para seguir esperándote. Un beso muy grande. Te quiero, te amo, te deseo... 


Celia 


—El destinatario es de la calle Cervantes número dieciocho, 
primera planta, allí en Bétera —leía ahora en voz alta. 

—Sí, lo recuerdo —ratificó la abuela. 

—Empezaré a buscar por ahí —dijo Laura muy seria—. En 
internet pone que en este pueblo viven unas veintidós mil personas. 
No son muchas. No creo que me resulte difícil encontrarla. 

—¿Y a qué esperas? 

—No lo sé. Tengo miedo, supongo. Necesito estar totalmente 
preparada para iniciar el viaje. Tengo dudas de cómo afrontar la 
situación. Voy a conocer a mi madre, no es fácil. 

—No, desde luego. 

—Aparte, no sé cómo va a reaccionar ella. Ignoro si va a querer 
hablar conmigo o no. La vida le ha podido cambiar y puede que no 
quiera verme. 

—Guíate por tu instinto. Hagas lo que hagas, siempre te apoyaré. 
Algún día de estos cogeré el coche y tiraré para allá sin más, sin 
pensármelo. Creo que va a ser la mejor forma. 

—Me parece bien —respondió plácidamente Lola. 

—Quizás ni me reconozca —se apenaba Laura. 

—Tu padre, todas las navidades, mandaba a esa dirección, a la de 
tus abuelos, una foto de ti. Ignoraba si se la daban o si la destruían, 
pero él las mandaba a pesar de todo. Quizás ella las viera y sepa cómo 
eres tú. 

—«¿Papá hacía eso? —preguntó emocionada Laura. 

—Sí. Él pensaba que su obligación era tenerte lo más cerca de 
ella. Era su forma de enmendar lo que él creía que era su gran error. 

—¿Cuál? 

—No salir a buscarla. Él siempre se arrepintió de no ir y traérsela 


a un lugar donde su suegro nunca la encontrara. 

—¿Por qué no lo hizo? 

—Ella le suplicó que no lo hiciera. Le decía que era cuestión de 
vida o muerte. Él no tuvo otra opción que hacerle caso. Y pasaron los 
años, uno tras otro, ¡tan rápido! que ni él se dio cuenta que estaba 
sacrificando su vida. Enrique podía haber rehecho su camino con otra 
mujer sin problemas. Pero no, era muy tozudo con el tema de Celia. 
Yo no sé qué le dio esa mujer pero le enamoró perdidamente. 

—¿Mamá me quería? 

—-Claro que te quería. Era muy sacrificada contigo. Siempre te 
tenía muy aseada y arreglada. La gente le decía que parecías ir vestida 
todos los días de bautizo. Siempre te tenía llena de lazos rosas por 
todas partes. Después del baño, ella te daba un masaje con aceite de 
almendras. Estaba encantada contigo. Al poco de nacer, siendo tú muy 
pequeñita, te arreglaba tras el baño y te ponías a llorar. Tu padre, 
tocando las palmas, siempre te cantaba la misma canción. Tú le 
mirabas sorprendida y dejabas de llorar. Al final se hizo costumbre y 
ambos te la cantaban todos los días mientras te ponían el pijama. 
Cuando llorabas, fuera la hora que fuera, ellos te la cantaban y tú te 
tranquilizabas y sonreías. El día que tu madre se marchó, él ya nunca 
quiso cantártela más. 

—-¿Qué canción era? 

—Era una canción de tuna, El payador se llamaba. Decía algo así: 
«Clavel de amor, florecita de mayo soy tu payador, jamás podré vivir sin 
tus halagos de amor moriré. Te haré feliz, mi alma ya no llora al decirte 
que sí, sumido en el dolor, quisiera ser tu dueño soy tu payador... sumido 
en el dolor, quisiera ser tu dueño soy tu payador» —canturreaba Lola con 
una preciosa voz. El brillo se había instaurado irremediablemente en 
sus ojos. 

—No sé por qué, pero me es muy familiar. 

—Seguramente... en los primeros siete meses de tu vida no 
pararon de cantártela. 

—Toda una vida al traste por mi abuelo. Podríamos haber estado 
todos juntos, felices. Y lo peor, y lo que más me machaca la cabeza, es 
la idea de que papá aún estaría con nosotros. Si hubiera vivido con 
mamá, ese día hubiera cogido el coche en otro momento, seguro, y él 
estaría aquí y ahora con su familia. 

—Mejor ni pensarlo, hija. 

—Ya, entiendo. Abuela, un momento, suena el móvil, es Mara. 
Hola, Mara. 

—¿A qué no sabes quién me acaba de llamar? 

—¿Miguel? 

—No, tu jefe Gabriel. 

—¡Cómo! —exclamó angustiada Laura. 


—Sí. Le dio el teléfono Miguel. 

—¿Qué quería? 

—Preguntar por ti. Saber si tú vas detrás de él. 

—¡Pero vamos! ¿Ese hombre está loco? ¿No se le ha pasado aún 
el efecto del alcohol? Mara, ¡qué agobio! Es mi jefe, ¿qué hago? 

—Ja, ja —se tronchaba Mara—. Es broma —hablaba con una 
incontrolada carcajada. 

— ¡Cómo eres! ¡Qué susto! Entonces no te ha llamado, ¿no? 

—¡Qué va! Pero sí me ha llamado Miguel. Quiere quedar esta 
noche otra vez. ¿Te apuntas? 

—No, me voy a quedar haciendo unas cosillas. 

—¿Hoy sábado por la noche?, ¿tienes fiebre? 

—No, Mara. Trato de aclararme las ideas. 

—¿Qué mejor forma para aclararse las ideas que salir de marcha? 

—No, en serio. Saldré a correr un ratito y luego me quedaré aquí. 
Queda tú con Miguel. 

—No sé, Laura. Si tú no te apuntas, no creo que vaya. Si no, 
mejor lo dejamos para otro fin de semana. Saldré con las chicas, sé 
que iban a quedar hoy. 

—De acuerdo. Mañana hablamos y me cuentas qué tal te ha ido. 

—Abuela. Me quedo contigo esta noche —dijo Laura tras 
despedirse de Mara. 

—No seas tonta. Disfruta. Yo estoy liada con la costura. Sal —le 
animaba Lola mientras se quitaba el acerico. 

—No, no me apetece. 


Debido a la lluvia de la mañana, el parque que se encontraba 
cerca de la casa de Laura emanaba un aroma espléndido a tierra 
mojada; era muy purificador. El cielo regalaba las últimas luces del 
día, las cuales se atenuaban intermitentemente por el paso de grandes 
nubes oscuras cargadas de agua. La paz del ocaso se percibía en el 
ambiente impregnando de serenidad y sosiego el alma de la joven. Sus 
piernas se movían a ritmo ligero mientras su cabeza seguía 
procesando multitud de pensamientos, entre ellos, algunos que le 
inspiraba la canción que escuchaba. 


...Corriendo por la ciudad 
Siete horas 

Mis piernas no dan a más 
Siete horas 

Empiezo a estar del revés 
Siete horas 

Te voy a volver a ver... 


(Cantante: Bebe. Canción: Siete horas) 


Seguidamente pensó en su madre, Celia, y recreó el rencuentro. 
La señorita Laurel llamaba a una puerta antigua de madera pintada de 
verde en una casa rural. El pueblo parecía estar desierto. Laura 
golpeaba repetidamente la oxidada aldaba, pero nadie aparecía. Se 
asomó por los cristales esquivando el reflejo de la claridad del cielo. 
La casa parecía estar vacía. Un pequeño camino de piedras, lateral a la 
vivienda, se adentraba hasta la parte posterior de la finca. Tras un 
pequeño huerto, se extendía un bellísimo prado verde con millones de 
margaritas multicolores. A lo lejos, percibió a una mujer elaborando 
un pequeño ramillete. Laura se subió a un ancho tronco talado y pudo 
divisar mejor aquella vasta extensión. La mujer que había avistado se 
levantó del suelo y comenzó a caminar lentamente hacia ella. A 
medida que se aproximaba, aceleraba el paso hasta que, en un preciso 
momento, dejó caer las flores de su mano echando a correr en su 
dirección. Los corazones de ambas palpitaban a más velocidad. Celia 
había reconocido a su hija y Laura a su madre. Por fin se fundieron en 
un abrazo inmenso que hizo levantar una deseada brisa que peinó 
todo el mar floral. Las lágrimas de Celia se deslizaban sin cesar sobre 
los hombros de Laura. Un lloro cargado de arrepentimiento se 
escuchaba en aquel lejano lugar. 


Laura seguía corriendo por el parque, conteniendo las emociones 
que se extendían por la superficie de su piel, erizándola. La ausencia 
de su padre la mantenía en un estado casi continuo de sensibilidad, y 
todo este tipo de pensamientos la emocionaban al instante. Cuando 
había terminado de correr, se sentó en un banco del parque. Ahora 
pensaba en aquel enigmático muchacho que había conocido en la 
calle. Su esbozo mental la tranquilizaba y le sacaba una media sonrisa 
no compartida. Con la punta de su zapatilla de deporte, dibujaba en la 
tierra mojada círculos y arcos, dejando su imaginación liberada para 
alzar el vuelo. En aquel momentáneo viaje, se desplazó a la orilla de 
un bellísimo mar de azul intenso y oscuro. Sus olas morían como 
culmen de un largo trayecto, como descanso merecido tras siglos y 
siglos de travesía por todo el mundo, regalando una espuma blanca y 
plateada que acariciaba y besaba la finísima arena blanca de su orilla. 
Sus pies se hundían parcialmente en ella y el frescor salado del océano 
se desplazaba de aquí para allá ondeando su largo traje blanco. Sus 
cabellos se alborotaban de alegría y sus manos acariciaban ese aire 
que iba y venía. Sola, ante ese puro mundo, sentía una claridad 
espiritual que le impregnaba de fortaleza. De improviso, unos brazos 
cálidos la abordaron por detrás. Eran unas manos bellas y fuertes que 
le acariciaban su abdomen con dulzura. Como parte del repertorio de 


esa danza táctil, los dedos se aproximaron al contorno de sus pechos. 
Un calor se propagó por toda la extensión de su piel. Bailaban caricias 
sobre sus senos, sin timidez. Laura se extasiaba en un mundo de 
erotismo oculto y nuevo para ella. Sintió un deseo sexual nunca antes 
experimentado y una incandescencia se deslizó bajo el ombligo a su 
zona genital. Una entrecortada y agitada respiración precedió a una 
convulsa sensación interna que le llenó de placer y satisfacción. Sus 
piernas debilitadas se rindieron dejando reposar su cuerpo sobre los 
brazos de aquel hombre. Laura se sentía flotando. A medida que se 
recostaba, elevaba sus ojos al rostro de aquel individuo. Su mirada era 
inconfundible, el desconocido que le había enamorado en plena calle 
de su ciudad la observaba con dulzura mientras acariciaba sus cabellos 
desordenados. Laura cerraba los ojos conteniendo una emoción muy 
intensa. Sendas lágrimas brotaban de sus párpados cerrados 
anunciando su deseo de no salir jamás de aquel lugar y de ese estado 
de bienestar. El hombre quiso consolarla y la besó. Un profundo sueño 
ocupó a la joven y la dejó dormida durante días. 


Laura sonreía sobre aquel banco contemplando el encendido 
automático de las farolas del parque. Pronto se puso en pie e inició la 
marcha a casa. A medio camino, se paró y decidió dar varias vueltas 
en la zona donde se solía encontrar con aquel enigmático individuo. 
Recorriendo el trayecto una y otra vez, se difuminaron sus esperanzas 
en la oscuridad naciente de aquella noche. Ella, en chándal y con un 
sudor ya frío, volvía a casa mientras la gente salía arreglada para salir. 
No tenía otro deseo que seguir desempolvando la correspondencia de 
su padre. 


Tras la cena, se acostó y reanudó la lectura. 


Querido Enrique 


¿Cómo estás? Lamento no llamarte por teléfono, pero no me dejan. Mi madre ha vuelto a 
hablar conmigo. Quiere que regrese a tu casa y podamos vivir los tres juntos: Laura, tú y yo. No le 
importa morir. Mi hermano se ha enfrentado a mi padre y éste casi lo mata. La paliza que le ha 
dado mi padre lo ha dejado en cama varias semanas. Hemos pedido ayuda a la gente del pueblo, 
pero nadie nos cree. Mi padre tienes dos caras. En la calle es muy afable y todo el mundo le aprecia 
mucho. No nos quiere escuchar nadie, ni la propia familia de mi madre. Esto es un auténtico 
infierno. Sé lo que estarás pensando, que qué diantre te cuento dejándote allí solo con Laurita. No 
sé qué hacer, Enrique. Me gustaría que me salvaras y me sacaras de aquí, pero no puedo. Si pierdo 
a mi madre me muero. Mi padre es mayor ya, tarde o temprano no estará entre nosotros; entonces 
regresaré. Sacrifico los primeros años de Laura con tal de salvar a mi madre. Pienso en ti cada día. 
Sé que estarás enfadado, no es para menos. Espero que me entiendas y, llegado el momento, me 
abras la puerta de tu casa, cuando todo esto haya pasado. La boda se ha confirmado para dentro de 
dos meses. Rezo todos los días para que ocurra algo de aquí a esa fecha. Mándame fotos de la niña. 
Mi madre coge el correo todos los días y me los da; de momento no hay peligro. Cada palabra que 
me dedicas en tus cartas son bocanadas de aire fresco. Espero que nunca te olvides de mí. Espérame. 

Un beso muy grande. Cuídala y cuídate. 


Celia 


Laura abrió una carta con fecha posterior. 


Querido Enrique 


Como imaginarás, ya estoy casada. Tú deberías haber sido el que estuviera en el altar, lo 
siento con toda mi alma. No se obró el milagro. La noche de bodas ha sido un espanto. Me he 
negado a todo. Sé que para ti habrá sido también muy duro. Carlos parece hijo de mi padre. Es un 
machista y un cerdo, le ríe todas las gracias. Además me trata con el mismo desprecio que mi padre 
trata a mi madre. Cualquiera se mete con el hijo del alcalde. En mi nueva casa no hay teléfono. Mi 
padre me ha dejado muy claro las consecuencias de fugarme o de hablar contigo. No me puedo 
arriesgar. Para que me quedara más claro, el otro día le pegó una paliza a mi madre monumental. 
Tendrías que haberla visto. Sufro por Laura, por ti, por mí, pero deberías ver a mi madre; ya no 
puede más. Mi hermano se ha tenido que ir de casa, no podía aguantar. Mi padre tampoco lo quería 
allí. Así que imagínate, mi madre sola con ese indeseable. Temo por ella. Tengo la sensación que 
esto no va a terminar bien. Tengo la esperanza de que mi sacrificio tenga, al menos, la recompensa 
de ver a mi madre viva. Espero que mi padre no nos robe eso, no lo soportaría. Quiero que sigas 
pensando en mí. No quiero que te olvides de los momentos buenos que pasamos juntos, yo nunca los 
borro de mi mente. Esa época añorada es la que me da energía para seguir luchando. Jamás os 
olvidaré. Tened paciencia. Un beso 


Celia 


Del montón de cartas que estaban apiladas y sujetas por una 
goma, una le llamó la atención a Laura. El destino era la casa de Celia 
y el remitente su padre. Era una carta que Enrique no llegó a 
mandarle jamás a su amada. En ella se leía: 


Celia: No sé si te harán llegar esta carta, es mi última esperanza. Son muchos años sin saber 
de ti. No sé qué ha podido ocurrirte. Tu hija, Laura, sigue preguntando por su madre. Tiene once 
años y es lindísima. Ella es esa parte tuya que puedo disfrutar. Tiene tus ojos, tus manos, tu frescura 
y tu bondad. Es un angelito caído del cielo. Allí donde te encuentres, Laura y yo te mandamos el 
beso más grande del mundo. Tus besos se los doy yo todas las noches. Vivo con la esperanza de 
saber de ti, de que llegue el día en que todo tu infierno termine. Sé que nunca pensaste que las cosas 
terminarían de esta manera; yo tampoco. Recibir esta carta sé que revolverá recuerdos y miedos 
pasados, pero creo conveniente escribirla. Mi madre me dice que he sacrificado toda esta vida 
tontamente, que no volveré a verte jamás, y la verdad es que eso me está pareciendo. Pasan los años 
y tú no apareces, no regresas. Las promesas que nos hicimos las dejamos en bajamar y el agua las 
ha ido borrando. Laura es casi una mujercita que necesita de ti. Ruego a esta vida que me ha tocado 
vivir, que cruce de nuevo nuestros destinos. Sólo pido eso, verte un día de nuevo, poder disfrutar de 
tu mirada, de tu sonrisa y darte un abrazo y un beso que durara toda la eternidad. Mis palabras no 
son las tuyas, no tengo esa habilidad, pero quiero que sepas que el amor que tuve por ti aún 
perdura; jamás será borrado, ni con el pasar de los años. Te quiero, Celia, te quiero y te quiero. 
Aquí te espero. No temas al regreso, yo sigo siendo el mismo de siempre. Estoy seguro de que tú 
también. 

Un beso infinito 

Te amo 

Enrique 


El interior de Enrique nunca había sido expuesto con tanta 
desnudez a Laura. Esto refrescaba su memoria y le inducía una 
melancolía dolorosa en su alma. Conocer la soledad y el sufrimiento 
que había padecido su padre le entristecía. Se maravillaba por la 


valentía mostrada por él. Tantos años esperando a su madre era 
indudablemente un signo claro del enamoramiento que sentía por 
Celia. El silencio perenne mostrado por Enrique durante toda su 
infancia y adolescencia resultó ser la estrategia elegida para no 
perjudicar a su hija. Él vivía el día a día encadenado al recuerdo de su 
amada. Su nombre, su figura, su rostro, era todo para él. Sólo el amor 
por su hija le hacía apartar y guardar la pena en su baúl interno; 
seguramente le pudriría por dentro como un gusano a una manzana. 


—¿Cómo ha podido vivir tantos años así? —se preguntaba Laura. 


Al fin y al cabo, ella era una niña y no se había percatado de la 
penitencia que había enmascarado su padre. Nunca había faltado un 
cumpleaños, ni una Navidad, ni una sonrisa en estos días especiales. 
Enrique se había encargado que todo transcurriera con total 
normalidad. Eso dejaba ver la grandeza de un hombre enamorado y 
volcado en su única hija. Un hombre que protegió su felicidad hasta el 
fin de sus días. 


Al día siguiente, Lola despertó a su nieta a media mañana. 


—Hija, despierta. 

—Buenos días, abuela. ¿Qué pasa? —saludaba la joven mientras 
se desperezaba. 

—Nada. Ha amanecido soleado. Vámonos a la calle. 


Ambas paseaban en dirección a la Plaza de Santa Clara. Allí, 
algunos domingos, se colocaban varios puestos de venta ambulante de 
ropa y abalorios. Al llegar, pudieron divisar una gran aglomeración de 
gente, principalmente niños. 


—Mira, abuela. ¡Títeres! —exclamó alegremente Laura. 


Junto al pequeño escenario donde aparecían las marionetas, un 
músico aliñaba la escena con un acordeón. A Laura todo le fue muy 
familiar. 


—Mira, abuela. Son los personajes de la película que me ponía 
papá. 

—Sí, ¿cómo se llamaba? —Lola se encontró despistada. 

—Lilí. La actriz era Leslie Caron y él, Mel Ferrer. 

—-Claro, ¡cómo la voy a olvidar! La pobre chica huérfana, ¡era tan 
ingenua! 

—Me encantaba verla con papá —dijo Laura con voz triste. 


—Sí. Recuerdo aquellas tardes cuando tú eras pequeña y os 
poníais a cantar juntos esa canción tan entrañable. 

—Sí, abuela. A mí me encantaban todos los personajes. Cada 
muñeco representaba una parte del carácter del titiritero. Papá 
siempre me decía que se identificaba con cada uno de ellos. Margarita, 
la señora rica, presumida y marimandona; el zorro astuto, Romualdo; 
el ogro feo y bueno y aquel pelirrojo tan gracioso que le decía a la 
protagonista: «Lilí, si de veras te vas, llévame contigo». Me encantaba 
esa frase. Papá siempre lo imitaba con la misma voz que el personaje. 
Esa película me encantaba. Era muy sencilla pero tenía un trasfondo 
inmenso. Con la experiencia he aprendido que todas las personas 
guardan, en proporciones distintas, un poco de cada uno de esos 
títeres, de cada uno de esos personajes. 

—Tienes toda la razón. 

—Sí, abuela. Hay personas que parecen ogros como el 
protagonista de la película. Son personas bondadosas pero muy 
temerosas, solamente que les cuesta mostrar su interior. Me daba 
mucha pena cuando Lilí se marchaba con la maleta por aquel extraño 
camino y bailaba con las marionetas. Cada uno de ellos se 
transformaba en el titiritero, ella los rechazaba uno tras otro. Al final 
sólo quedó aquel ogro feo de ojos tristes. Fue cuando ella entendió que 
cada títere representaba un trocito de él. Aquel ogro era su amado y le 
abrazó. Por eso siempre hay que buscar en cada persona su parte más 
noble. Todos la tenemos aunque sea por ahí escondida. 


El acordeón comenzó a liberar aquella canción que la película 
hizo tan popular. Lilí, la protagonista de la película, siempre solía 
cantarla con su padre, al igual que la señorita Laurel. Pronto, todos los 
títeres y los niños de la plaza cantaron alegremente Hi-Lili Hi-Lo. 
Laura y Lola escuchaban sin pronunciar palabra; les traía muchos 
recuerdos. Ambas viajaron a sendos sueños que compartían 
protagonista: Enrique. La pequeña Laurita saltaba sobre los cojines del 
sofá cantando esa dulce canción. Su padre palmeaba una y otra vez 
siguiendo el ritmo. El escenario del salón se difuminaba dejando paso 
al sendero mágico donde finalizaba la película. Enrique, vestido de 
ogro, y la señorita Laurel de Lilí, danzaban agarrados de la mano en 
aquel mundo singular. Laura cerraba los ojos y apoyaba la cabeza 
sobre el pecho de su padre. Allí disfrutaba de su aroma, de su calor y 
compañía, y se encontró tan protegida, que sintió como Enrique le 
arropaba en su presente realidad. 


...A song of love is a sad song 
Hi-li Hi-Lili Hi-Lo 


A song of love is a song of woe 


Don't ask me how I know... 
(Cantante: Leslie Caron. Canción: Hi Lili Hi Lo) 


La música siempre le ayudaba a transportarse a viejas emociones, 
y más si venían ligadas a la figura de su padre. La bella melodía de esa 
canción finalizó y Laura sonrió llena de felicidad después de regresar 
de su bello sueño. Los niños aplaudían sin cesar. Finalizando, cada 
personaje salió ante aquel pequeño escenario despidiéndose de los allí 
presentes. 


—¡Qué bonito!, abuela —susurraba Laura con una congoja 
emocional. 

—Sí. ¡Qué de recuerdos me ha traído! ¡Mi pequeño Enrique! Lo 
que daría por tenerlo aquí un ratito más. 


Tras aquel espectáculo, ojearon las tiendas del rastrillo. Más tarde 
regresaron a casa para finalizar aquel plácido y soleado domingo de 
invierno. 


Capítulo VII 


El lunes brotaba repleto de esperanzas, pues cada trayecto al 
trabajo era una ilusión de ver al hombre X. Desde entonces, Laura 
dedicaba un poquito más de tiempo a su acicalamiento matutino, eso 
sí, manteniendo su particular estilo. No podía presentarse ante aquel 
apuesto príncipe de cualquier manera. Aquella mañana, un colorido 
traje de lana trenzado le ensalzaba toda su belleza. En su hombro 
colgaba un bolso muy original que tenía la forma de la cabeza de un 
simpático gato. A Laura le apasionaban estos pequeños felinos; para 
ella eran unos seres muy especiales. A cada paso que daba, sus latidos 
se aceleraban experimentando unas sensaciones similares a las de la 
semana anterior. Lamentablemente, la esquina mágica pasó y el 
semáforo del primer día tampoco mostró rastro de aquel muchacho. — 
¿Le habrá pasado algo? —pensó ella—. ¿O es que no suele usar esta 
ruta? Quizás lo del otro día fue casualidad —seguía cavilando—. Lo 
que está claro es que puede que no esté interesado en mí. Si yo 
estuviera en su lugar pasaría por esta calle una y otra vez hasta que 
diera conmigo. ¿Y por qué no hago yo eso mismo? 


De esta forma, Laura comenzó a recorrer la distancia 
comprendida entre la esquina y el semáforo varias veces seguidas. El 
tiempo se le echaba encima y no quería llegar tarde al trabajo. 
Quedando tres minutos para las ocho de la mañana, aligeró el paso y 
terminó por llegar corriendo al comecoco. Allí dio efusivamente los 
buenos días. 


— ¡Maldito Lunes! —refunfuñó Miguel. 

—¿Finalizó la caza del fin de semana? —se apresuró a decir Rafa 
—. ¿Alguna presa? 

—No —respondió el guapo compañero. 

—¿Y la amiga de Laura? —seguía Rafa con mirada cómplice. 

— ¡De momento nada! —exclamó Miguel. 

—¡Ah!, de momento... ¿no? —se metía por sorpresa Laura en la 
conversación mostrando un estupor muy cómico—. Es que mi amiga 
es mucha amiga. 

—¿Y tú? —Miguel desviaba el tema apuntando a la joven—. 


Cuando os fuisteis, Gabriel me habló muy bien de ti. Lo tienes 
enamoradito. 

—Déjate de bromas que es mi jefe y no quiero líos —soltó Laura 
erradicando el ataque de un plumazo. 

—Vale, vale. 


A los pocos minutos, un disimulado Gabriel entró por la puerta 
del comecoco. 


—Hola, chicos. La mañana, ¿bien? —comenzó a hablar evitando 
mirar a su empleada. 

—Sí, Gabriel —explicaba Rafa—. El trabajo de Long Site está a 
punto. La verdad es que ha quedado genial, muy original. El toque 
final lo ha firmado Laura de forma magistral. 

—Bien hecho —premió el director. 

—¿Te quedas a comer hoy? —preguntó amablemente la señorita 
Laurel regalando ternura con su expresión. 


El apretado nudo de la soga que constreñía el cuello de Gabriel se 
aflojó permitiéndole respirar con algo más de tranquilidad. 

—¿Cómo?, ¿perdona? —preguntó él de forma aturrullada—. 
¿Comer? Sí, claro. Después nos vemos—. Tras concluir puso pies en 
polvorosa. 

—Pero... ¿lo habéis visto? —susurró Miguel mientras Laura se 
hacía la sorda entre sus papeles—. Está nerviosísimo. 

—Que sí, déjalo —justificó Rafa—. Está pasando un mal 
momento, sólo es eso. No está bien con su mujer, ya se le pasará. 

—No lo sabía, perdona —seguía Miguel hablando en voz baja. 


Laura seguía poniendo y quitando montañas de folios sin sentido 
alguno. Sus oídos perseguían disimuladamente las palabras que allí se 
entrecruzaban. —¡Está mal con su mujer! —se  cuchicheó 
secretamente. 


En ese preciso momento, algún pensamiento extraño e interesado 
en Gabriel se descorchó en su interior. La posibilidad de que el 
director se quedara soltero le abrió una alternativa que no quería ni 
debía contemplar, pero así le surgió y no lo pudo evitar. — ¿Será 
posible?, ¡seré tonta! —se culpaba—. No quiero ni pensarlo, ni en 
broma —concluyó. 


Pasadas las dos de la tarde, Laura procedió con cierta 
intranquilidad a buscar al director. Tras sentarse en el bar de siempre, 
él inició la conversación. 


—Laura. —Gabriel mostró en su rostro el semblante de cuando se 
inicia una conversación seria. 

—Dime. 

—Podría dejar que la corriente se llevara las palabras de una 
noche de alcohol. Pero por la confianza que me inspiras y por la 
bondad que te caracteriza, no quiero que pueda quedar algún 
malentendido. Por eso, antes de todo, te pido mil disculpas si el 
sábado te molesté. 

—Gabriel, por favor, ya ni me acuerdo de lo que hablamos — 
argumentaba la joven traicionando a su memoria. 

—Estuve un poco pesado y quiero explicarte. Mi mujer y yo 
llevamos un tiempo regular y eso me está desestabilizando un poco. 
Eso, mezclado con varias cervezas, me llevó a decir bastantes 
tonterías. Me gustaría retroceder en el tiempo y borrarlo todo, pero no 
puedo. Sólo quería decirte eso. Me parece absurdo. Te conozco desde 
hace sólo una semana y fíjate la confianza que tengo contigo. Eso nos 
suele ocurrir a los carcas casados como yo, que nos emocionamos 
cuando una chica preciosa y joven como tú nos dirige la palabra. 

—Qué exagerado eres —suspiraba tranquilamente Laura—. Por 
todo esto y por cómo te explicas, es por lo que recibo tus palabras 
como auténticos halagos. Es un placer y un orgullo para mí recibirlos 
de ti. No creas que pasas desapercibido en mi rutina. Eres un gran 
hombre con un gran corazón, y algo me dice que aunque seas mi jefe, 
vamos a ser amigos, muy buenos amigos para toda la vida. Como jefe 
es una suerte tenerte; como amigo aún más, te lo aseguro. 

—Bendigo el día en que Andrés cogió tu currículum y lo puso 
encima de mi mesa. Eres la paz que me hacía falta, la que no tengo en 
casa. Te agradezco mucho que me escuches y me des tu compañía. Por 
eso te considero una persona tan especial. ¿Cómo puedo hablar así de 
alguien que he conocido hace tan poco tiempo? No es normal. Ahora 
que ya está todo dicho, sólo te pido que me permitas seguir 
deleitándome con tus palabras. ¿Lo harás? 

—Por supuesto. Haré un hueco en mi comprimida agenda — 
respondió Laura con tono cómico. 

—Pero, ¿cómo es posible que no tengas novio? Explícamelo, por 
favor. ¡Eres tan divertida! 

—No te voy a mentir. El físico me importa como a todo el mundo. 
Sin embargo, hay algo que tienen muy pocas personas y que busco con 
inquietud. Y lo peor es que no sé qué es con exactitud. Es algo mágico, 
extraño, no lo sé. El otro día me crucé por la calle con un hombre y, 
sin mediar palabra con él, lo sentí. Es como si la energía del universo 
nos hubiera empujado toda la vida en dirección contraria, a estar 
separados, y un día, por la fuerza como de dos polos de distinto signo 


de un imán, nos hubiéramos unimos bruscamente para siempre. 

—Entiendo. —Gabriel se mordía el labio. 

—Desde entonces no dejo de pensar en él. 

—-¿Y por qué no te acercas y le hablas? 

—Tengo una movida muy grande en el coco ahora con el tema de 
mi madre —dijo como introducción al resumen de la historia de su 
vida que le haría en ese momento—. Por todo eso que te cuento, sé 
que tengo que ir a buscarla, pero me da miedo. No sé si decidirme e ir 
al pueblo de mi madre, u olvidarme y buscar a este chico, o yo qué sé. 
Además, ¿quién dice que él haya sentido lo mismo que yo? 

—Si no te acercas no lo sabrás. 

—Ya, pero hoy no lo he visto. 

—Espérate a mañana —le animaba el jefe. 

—No sé, estoy muy liada. Creo que no es momento de empezar 
nada ni de complicarme la vida. Tengo el tema familiar pendiente y le 
tengo que dar salida de una manera u otra. 

—Si quieres te acompaño a Bétera. 

—No, Gabriel. No quisiera meterte en esto. Te lo agradezco. 

—Me sentiría muy herido si no me dejaras ayudarte. Laura, por 
favor. Además tengo una promesa hecha que he de cumplir como 
parte de mi trabajo. 

—¿El qué? 

—Cuidar de ti —sonreía Gabriel —. Andrés, el que te entrevistó, te 
quiere como si fueras un diamante en bruto. Y me lo pidió 
expresamente: «Hazme el favor de cuidar de Laura, es una niña muy 
especial». Así que dicho y hecho, aquí estoy yo para que no te pase 
nada. ¡Entra dentro de mis funciones de director! 

—Gabriel, no eres un sol, eres toda una galaxia. —Laura se perdía 
en los ojos de él. 

—Dejémoslo en que soy un marcianito de esa galaxia que se 
preocupa por ti. 

—Creo que acabo de encontrar un gran amigo —dijo Laura 
emocionada mientras se levantaba y lo abrazaba. 

—Bueno, bueno... sin pasarnos, que soy de carne y hueso —se 
reía el director irónicamente. 


Gabriel se iluminó por dentro. Sentía haber encontrado el camino 
para compartir con Laura. Sabía que sus problemas matrimoniales le 
habían inducido a sentir cosas muy especiales. Ahora lo veía más claro 
y alucinaba con la idea de formar parte de la vida de la joven, aunque 
fuera desde la amistad. Él pensaba que eso era un lujo que no podía 
rechazar. Tarde o temprano llegarían mejores momentos con su esposa 
y sus sentimientos se ordenarían de golpe y porrazo, al menos de eso 
estaba seguro en ese momento. La chispa de la ilusión le motivaba a 


seguir cerca de ella y a contemplarla. Se sentía un privilegiado, un tío 
importante. Era como si almorzara con la mismísima Madonna. 
Imaginaba que todo el mundo le observaba maravillado, llenos de 
admiración por su célebre amistad. 


Las emociones de Gabriel habían cabalgado desbocadas en los 
últimos días. Las ráfagas de altibajos y tropiezos en su vida familiar, le 
descomponían su estructura interna y lo dejaban vulnerable como una 
veleta al son de cualquier viento que quisiera soplarle. Se sentía 
aliviado de que Laura hubiera puesto la mirada en otra parte y así 
poder aguantar el tirón sin meter la pata. Gabriel siempre había sido 
un hombre bueno y complaciente con Esther, su esposa. Representaba 
la típica pareja que se había llevado de novios toda la vida. 
Comenzaron a salir juntos en el colegio, y tras el paso por la 
universidad, afianzaron esa unión con el matrimonio. Prácticamente 
llevaban toda la vida juntos y, eso mismo, es lo que les originaba a 
ambos esa incertidumbre en forma de pequeña astilla clavada entre 
los dedos de los pies que, de vez en cuando, les llevaba a 
pensamientos de haberse perdido algo en los mejores años de la 
juventud. Se querían como ven los hijos que se quieren unos padres, 
como si fueran hermanos, como si hubieran vivido juntos desde el 
nacimiento. Estas ideas turbaban a Gabriel, y a su esposa también. Él 
no dudaba de que su mujer fuera una buena esposa y madre, pero le 
quedaba la cosa de no haber disfrutado esa aventura, ese flechazo que 
le revolviera toda su vida y le colgara boca abajo. Cuando empezó a 
salir con Esther ya eran amigos de siempre. Por ello no disfrutó de esa 
magia que surge cuando empiezas a formar una relación con un 
desconocido o con alguien con la cual no tienes mucha confianza. Por 
estas razones y por la mala racha acontecida en los últimos meses, 
Gabriel se había sentido atraído por la persona que le acompañaba en 
este almuerzo. En la última semana había mostrado rasgos impropios 
de su carácter: Timidez, duda, inseguridad y enamoramiento súbito. Él 
no sabía discernir si había sido consecuencia del momento personal 
que estaba viviendo o del poder de Laura de sacar ese lado suyo 
oculto. Fuera como fuese, en este día se encontraba contento y 
pletórico. Al fin ocupaba un lugar en la privilegiada vida de Laura. 


La señorita Laurel, a pesar de no haber visto a su enigmático 
varón esa mañana, compartía con Gabriel esa satisfacción. Sabía que 
el tema jefe se iba estabilizando, tomando el camino lógico. Para ella 
representaba la figura del amigo protector, cosa que era incompatible 
con la dependencia mostrada por él durante toda la semana. Ahora 
entendía su comportamiento como una sana admiración, y no como 
una aguda idolatría enfermiza. Sabía que Gabriel estaba pasando un 


mal momento en casa y eso lo justificaba todo. Ella pensaba que tenía 
un interior de oro, que ni él mismo conocía, y se propuso hacerlo 
visible sacándole todo su potencial. No podía entender como un 
hombre de su edad, de su atractivo, de su posición laboral y de su 
verborrea, podía haber flaqueado tanto con ella. Era inusual. Pero a 
ella le daba igual, se sentía muy cómoda con él y no permitiría que lo 
sucedido influyera en aquella amistad especial que estaba naciendo. 


—-Chicos, ¡vamos! —finalizaba la jornada Miguel en el comecoco. 
—Son las seis. Hoy os acompaño un tramo, voy al gimnasio. Hay que 
petar los tríceps, ¡chicos! 

—Mira que eres dippeador —reía Laura. 

—¿Dippeador? —preguntó Rafa confuso. 

Ja —reía Laura—. Lo siento, se me escapó. Tonterías mías. ¿Os 
acordáis?, hace mucho tiempo había un anuncio de la tele de unas 
patatas que le llamaban dippas. Salía gente joven comiéndoselas y 
mojándolas en una salsa. Decían que dippeaban. Pues, por esa época, 
una amiga mía decía que los que salían en el anuncio iban de guays, 
de modernos, y les llamaba dippeadores. Con el tiempo empezamos a 
decirle a la gente así, dippeadores. 

—¿Y tú? ¿Por tu forma de vestir no eres una dippeadora? —atacó 
Miguel con tono jocoso. 

—¿Yo?, no —se defendía Laura—. Visto raro, pero soy buena y 
sencilla, no soy nada dippeadora. 

—Desde luego el que no es nada dippeador es Rafa con su vida 
monacal —se tronchaba Miguel. 

—¡Eah! Ya me tocó a mí. Prefiero ser un tío hecho y derecho que 
un musculitos sin principios —soltó rafa como un misil. 

—Venga dippeadora, vámonos —aligeraba Miguel. 


A medio camino, Rafa se quedó en su casa, siguiendo sus 
compañeros la caminata. 


—Tu amiga Mara se hace de rogar, ¿no? 

—:¡Qué va! ¿Por qué lo dices? 

—Le he mandado varios whatsapp y no me ha respondido. 

—Claro, la atosigaste el sábado. 

——¿En serio? ¿Eso te ha dicho? 

—No, Miguel. Es broma. 

—A ver si vas a estar como Rafa, dándome caña todo el día. 

—No, hombre. Lo único que me ha dicho es que te huele mal el 
aliento y le das un poco de fatiga —explicaba Laura con tono muy 
serio. 

—¿Cómo? 


—;¡Que no! —se partía Laura. 

—Serás bruta —gritaba Miguel mientras la abrazaba por la 
cintura y la levantaba. 

—¡Bájame, Miguel! —El ataque de risa no la dejaba pronunciar 
palabra. Laura lloraba—. No puedo más, me estás haciendo cosquillas. 


Él comenzó a correr dando saltos de un lado para otro llevando 
en peso a la joven. Laura se sentía libre y feliz. Pensamientos fugaces 
le recordaban la suerte que había tenido al entrar en esa empresa con 
aquella gente tan formidable. 


Miguel la dejaba con cuidado en el suelo mientras también se 
reía. Laura se desplomó dominada aún por la risa. Una vez recuperado 
el aliento, se apartó el pelo de los ojos. Junto a Miguel, un hombre 
que pasaba caminando se le quedó mirando. 


—¡Dios mío! —pensó Laura—. Está ahí. —La expresión de su 
rostro se desfiguró por momento. 

—¿Qué pasa Laura? ¿Quieres más? —seguía hablando 
inoportunamente Miguel. 

—¿Eh? —Laura ni pestañeaba mientras se fundía en la mirada de 
aquel muchacho. —;¡Es él! —pensó. 


Miguel le agarró de la mano y le ayudó a incorporarse. 


—¿Qué pasa Laura? ¿Te encuentras bien? Pareces haber visto un 
fantasma. 


La voz de Miguel se perdía en un horizonte lejano, como eco de 
un discurso impronunciable. Un murmullo llenó la cabeza de Laura. 
Era la mezcla desordenada de miles de pensamientos y sensaciones. Su 
cerebro no daba para más, simplemente estaba saturado. De ese 
firmamento donde se perdió la voz de Miguel, regresaban melodías 
suaves y románticas, y un haz de luz procedente de algún lugar la 
iluminó dibujándole su sombra a su alrededor. Ella sólo sentía la 
presencia de aquel joven y su propio cuerpo. Ambos intercambiaban 
esa energía especial que había surgido el día que se vieron por 
primera vez, pero ahora con más intensidad. Ni los edificios, ni los 
coches, ni la gente pasando, ni los ruidos que estos producían, se 
interpusieron entre ellos. 


—El y yo —se decía Laura—. Por fin solos, juntos. Bésame, 
bésame, por favor, te lo suplico. —La mirada de aquel desconocido se 
hizo aún más profunda y Laura se perdió en su propio éxtasis. 


Poco a poco aquel ángel se alejó. El foco que alumbraba a Laura 
se fue atenuando hasta su desaparición y la voz de Miguel regresó de 
la lejanía instaurándose de nuevo en su cabeza. 


—i¡Laura, por favor! —insistía Miguel zozobrándole. 

—¿Qué?, ¿qué ha pasado? —pronunció aturdida. 

—¿Que qué ha pasado? ¡Eso digo yo! 

—Nada, Miguel, nada. 

—¡Cómo que nada! —se desahogaba con indignación—. Vamos al 
médico. Te has puesto blanca, casi te desmayas. 

—¡Anda ya! No exageres. Me he quedado atontada un momento, 
sólo es eso. Será que estoy con el período y me habrá dado un bajón 
de tensión. 


Miguel, preocupado por ella, decidió acompañarla a casa; allí se 
despidieron. Mientras, Laura reconstruía de nuevo ese rostro en su 
imaginación. —¿Seré tonta?, ahora va a pensar que tengo novio — 
razonó preocupadamente—. Y encima me ha visto haciendo el idiota 
tirada en el suelo. ¡Dippeadores al poder! Desde luego esto es mala 
suerte. ¿Qué habrá pensado? Lo que sí tengo claro es que se ha vuelto 
a fijar en mí. Algo especial he notado en su mirada. Estoy segura que 
me ha correspondido. 


Laura no soportaba no compartir con nadie todas sus 
intranquilidades y, tras saludar a Lola, se fue directamente a la 
peluquería de su amiga. Mara se encontraba luciendo belleza con un 
pijama morado y el pelo recogido, estilizándole el cuello y 
resaltándole su atractivo. En sus manos, como petrificado, se 
encontraba un pequeño bichón maltes blanco muy bonito. 


—;¡Ay! ¡Que me lo como! —Besaba y abrazaba Laura a la graciosa 
mascota. 

—¿Qué tal, Laura?, ¿qué pasa? 

—Pues nada, que al salir del trabajo he visto al hombre X. 

—¿Sí? ¿Y qué? 

—En ese momento estaba tirada en el suelo, Miguel me estaba 
haciendo cosquillas. Y ahora estoy preocupada por si ha podido pensar 
que era mi novio o algo. 

—O tu hermano, ¿no?, o tu primo. Vete tú a saber —decía Mara 
chistosamente. 

—No me tomes a guasa —respondió refunfuñando. 

—Que no te preocupes. ¡Si todavía no le conoces! Si él está 
interesado en ti no le importará, sólo querrá encontrarte y punto. Los 


hombres pasan de esas cosas. No se rayan como nosotras. 

—Pues si yo le hubiera visto así con otra, me hubiera entrado 
coraje. ¡Jo! Mara, entiéndeme. 

—Si yo te entiendo, pero no puedes hacer nada. Ya os habéis 
encontrado tres veces. Te seguirá viendo, unos días sola, otros 
acompañada, es lo normal. No te preocupes. 

—Vale —se conformaba Laura—. Ahora sé que por esa calle suele 
pasar con frecuencia. ¡Qué nervios! Estoy deseando que sea mañana 
para volver a verlo. 

—Estás hecha una adolescente —reía Mara. 

—Desde luego. Nunca había pasado por esto. Si lo vieras... es tan 
guapo, y tiene unos ojos. ¡Me tiene loca! 

—¿Y qué piensas hacer?, ¿te vas a acercar? 

—De momento no. A ver si se acerca él. 

—Como piense él lo mismo, os quedáis esperando mil años. 

—Que no, que no. Si pasan las semanas y él no mueve ficha, ya 
veremos. Yo de momento le sonreiré. Que se vaya dando cuenta que 
estoy interesada. 

—¡Oh! ¡Qué romántica!, le sonreirás —se carcajeaba Mara—. A 
veces pienso que por dentro eres más antigua que mi madre. Anda, 
sujétame al bichito este. Voy a coger el secador. 


El resto de la tarde la pasó en el taller de la locura perfilando y 
finalizando el rostro de aquel joven. Ahora sí podía decirse que la 
persona que había dibujada ahí era el hombre X. Ella se sentó de 
brazos cruzados, observando anonadada aquel mágico rostro. Le 
encantaba contemplarlo e imaginar que estaba con él. 


—i¡Laura! —llamó la abuela para la cena. 

—Voy. 

—-¿Qué tal el día, hija? 

—Myy bien. 

—Le has visto otra vez, ¿verdad? —sugirió Lola con aires de 
pitonisa. 

—¿Cómo lo sabes? —se sorprendió Laura. 

—Se te nota. Tienes la misma cara que el otro día. La misma cara 
que tenía tu padre cuando le llegaba una carta de Celia. No todo el 
mundo tiene la suerte de vivir un amor así. 

—¿A qué te refieres, abuela? 

—La gente no se enamora de la misma forma. Hay quien se casa 
porque se lo imponen, como le ocurrió a tu madre. Otras por interés, 
por dinero o por estatus social. Pero hay otro tipo de amor, que es el 
verdadero, el auténtico, el que nace de la nada. Simplemente surge sin 
que uno se lo proponga ni lo busque. No se sustenta en la 


conveniencia, ni en la compañía, ni en el alivio de la pena ni de la 
soledad. No busca cubrir ninguna necesidad en concreto, sólo es un 
puro amor. Aparece porque sí, sin explicación, sin más. Y ese amor se 
dibuja en el rostro de otra forma, de la manera que te ocurre a ti. Eres 
el fiel reflejo de ese hermoso sentimiento. A tu padre también le 
sucedía. 

—Sigue contando, me interesa mucho. 

—Cuando un señor mayor, empresario y adinerado, se casa con 
una bella joven del mundo de la moda, ¿qué piensas? 

—Pues lo que piensa todo el mundo... que se casan por el dinero, 
por la belleza. 

—Efectivamente así pensamos la mayoría. Pero si te acercas al 
corazón de esa joven de treinta años que se casa con un hombre de 
setenta, podrás ver que se siente tan enamorada como los demás. Para 
ella enamorarse es cumplir sus expectativas. Su deseo es quizás vivir 
en la riqueza, con un entorno social de altos vuelos. ¡Qué sé yo! Para 
él, reforzar su estatus de poder mostrando que a su edad mantiene una 
relación con una joven muy guapa y deseada por todos. 

—Pero eso no es lo ideal, ¿verdad? ¿Eso es lo que me quieres 
decir? 

—Lo que te quiero decir es que, en otra escala más pequeña, eso 
le pasa a todo el mundo. Un médico no suele casarse con una mujer 
que recoge chatarra. Ni ella aspira a casarse con un arquitecto o con 
un registrador de la propiedad. Cada uno en su círculo actúa como la 
joven que se casa con el anciano adinerado. Cada uno se ajusta a sus 
deseos, a sus preferencias. ¿Lo ves? Por eso no hay que juzgarlos. Que 
cada uno haga lo que le venga en gana. 

—Sí, te entiendo. 

—Mucha gente se pregunta si el actor o el futbolista millonario 
que se casa con una joven bellísima, es amado de verdad o es cazado 
por su fama y su dinero. En contra de lo que muchos piensan, esta 
cuestión se puede aplicar a cada uno de nosotros. La chica que se casa 
con un notario de prestigio, ¿por qué no se casa con el chico que le 
recoge la basura todos los días? Pues por lo mismo. Ella se fija en su 
trabajo, en su poder económico, en su educación. Todos se casan por 
cubrir esas necesidades, esos deseos. En la gente famosa esto llama 
más la atención, pero la explicación es la misma. 

—«¿Y las personas que se casan por no quedarse solas? 

—Igual. Parece que la causa que explica ese tipo de relación es 
más penosa... pero no, es igual que las otras. En definitiva es cubrir 
las necesidades y expectativas de uno. Pero fuera aparte de todos estos 
amores, hay otro tipo de amor que no entiende de dinero, ni de 
posición social, ni de nada. Es el amor que llega, que te invade y que 
no conoce ni apellidos, ni oficio, ni tarjeta de crédito. Ese amor es el 


que te quema tu cuerpo y te hace vivir en una nube. Ése es tu amor... 
y era el de Enrique. 

—Te entiendo perfectamente, abuela. —Laura sentía una enorme 
satisfacción. 

—A eso tienes que aspirar aunque te sea muy difícil. Hay 
personas que se obsesionan tanto en lo material, en el que dirán, que 
rechazan todas esas mágicas posibilidades que les da la vida. Al fin y 
al cabo somos como los pavos reales; el que lleva mejor plumaje se 
lleva la pava más deseada. Aquí igual, los que tienen mejores coches, 
mejores casas y sueldos más altos aspiran a tener el ejemplar más 
hermoso. Pero fuera de todo eso, hay un mundo diferente que se deja 
llevar sólo por el corazón. 

—Abuela, ahora lo entiendo todo. El otro día al ver a ese chico se 
me paralizó el mundo. Hoy casi pierdo el sentido, es algo que me nace 
en el pecho y en ese momento no me deja respirar. 

—Tienes mucha suerte, hija. Poca gente puede presumir de eso. 
Hazle caso a tu corazón y no te equivocarás. Enrique mandó una carta 
a una desconocida. ¡Quién le iba a decir que ella le enamoraría de esa 
manera! Las historias de amor verdadero son como en las películas, 
historias donde se ama pero también donde se sufre. Y eso fue lo que 
le tocó a tu padre, sufrir mucho, padecer durante toda la vida la 
ausencia de su otra mitad. Morir y no poder despedirse de tu alma 
gemela es una condena. Espero que él la esté esperando allá donde 
repose. Ese sería su gran cielo... estar toda la eternidad con ella. 

—Abuela —decía Laura emocionada—. Eres tan dulce y 
sensible... eres tan buena y sabia que cada palabra tuya se convierte 
en ley en mi cabeza. 

—La vida te enseña estas cosas. Hay gente que corre muy rápido 
en la vida ofuscados por conseguir un buen puesto en la empresa, un 
buen coche, buena ropa, pero no se detienen en lo importante. Cuando 
menos se lo esperan la vida finaliza y apenas han saboreado la esencia 
de las cosas más ínfimas. Con mi edad, y yo que he vivido muy 
despacio, he podido aprender a deleitarme con lo más pequeño y 
desapercibido. Uno tiene que vivir su propia vida al margen de lo que 
posean los demás. No debemos compararnos con nadie. 

—Gracias a ti soy feliz, abuela. No podría recorrer este camino sin 
tus consejos. Como tú dices, la vida va muy deprisa y es difícil darse 
cuenta de todo lo que pasa a tu alrededor. Entonces me lo dejas claro, 
tengo que conocer a este hombre como sea. Él es la mitad que yo 
esperaba desde que nací. Estoy segura. 

—Pues si sientes que las señales apuntan hacia él, ya sabes, ¡a por 
ello! 

—Sí, pero es que tengo en la cabeza también lo de mi madre. 
¿Qué hago? ¿Voy a Bétera? 


—-¿Qué te dice el corazón? 

—Que vaya —se sinceró la joven. 

—Pues ve y no lo dejes más. Cuanto antes te quedes tranquila, 
antes podrás dedicarte a tu hombre misterioso. 

—Vale, Lola. Hecho. Planificaré el viaje a Valencia para este fin 
de semana o el siguiente. Ya veré. 

—¿Quieres que vaya contigo? 

—No, abuela. Mejor no. Tú quédate aquí. Ya me acompañará 
Mara. 


Laura se fue a la cama con un aire renovado y con la ilusión de 
buscar a su madre. Entre las decenas de cartas, eligió otra. 


Querido Enrique 


Cuando te llegue esta carta ya estaré a tu lado. Mañana mismo salgo para Madrid. Te escribo 
porque necesitaba desahogarme, de paso te la hago llegar para que la guardes con las demás. Estoy 
deseando verte y decirte lo que ya sabrás cuando leas esto. Estoy esperando un hijo nuestro. No te lo 
he querido decir por teléfono, quería compartir contigo el momento. Dentro de la inseguridad que 
me invade por la distancia, saber que en mi interior está creciendo el fruto de nuestro amor me llena 
de alegría. Mi madre se ha puesto muy contenta por mí; mi padre ya te lo puedes imaginar, muy 
mal. Me manda a vivir a casa de tus padres a pasar el embarazo y a tenerlo allí No quiere que la 
gente del pueblo sepa que le he deshonrado. No sé qué pretende que diga cuando aparezca dentro de 
nueve meses en Bétera con un niño. Quizás piense que terminaré quedándome contigo y no quiera 
verme más por aquí. Pues mejor, la verdad. Estoy harta de él. Si te soy sincera me alegro de 
haberme quedado embarazada. Ya nunca me voy a separar de ti. Estoy imaginando la cara que vas 
a poner cuando te lo diga. Conociendo a tus padres y por lo que me has contado, sé que ellos no se 
enfadarán y me acogerán con cariño. En estos meses terminarás la carrera y, ya por fin, nos 
podremos ir a vivir juntos con nuestro hijito o hijita. ¿Qué será? Estoy deseando saber qué es. Es un 
regalo del cielo tener un hijo contigo. Estoy feliz, no me da miedo. Un Beso. 


Celia 


Capítulo VII 


Un día más, camino del trabajo, Laura se deslizaba por la 
hermosa esperanza de encontrarse con aquel sujeto de sus sueños. El 
dulce retrato hecho con esmero que reposaba en el taller de la locura, 
había sido la principal fuente de satisfacción en su ausencia. Laura 
pensaba que ya era el momento de tener un encuentro con más calma 
y consciencia. Quería tener un contacto más tranquilo, sin tropezones, 
sin encontronazos y sin Miguel. Ella y él, los dos solos... 
pausadamente. Que diera tiempo a mirarse desde lejos con valentía y 
detenimiento. Que el reloj se ralentizara a lo largo de una calle larga y 
despejada de obstáculos, pudiendo ambos deleitarse con la mirada del 
otro y, en ese sublime momento, saborear la energía que corriera entre 
los dos. Se sentía sedienta de eso y de mucho más que le retaba su 
cuerpo. Quería poseerlo y tener una noche de velas y promesas 
sinceras. Quería todo eso y todo lo demás que viniera después. 


La esquina del sobresalto ya había pasado y se procedía a encarar 
la larga avenida. Ella iba a un paso lento para no adelantarse en el 
tiempo. Su ipod iba de nuevo desconectado y el ruido de la calle se 
convertía en un suave murmullo que se enmascaraba silencioso detrás 
de sus pensamientos. A medida que avanzaba, su corazón latía más 
deprisa. Sabía que tarde o temprano se cruzaría con él. Al llegar al 
semáforo de la primera vez, se dio cuenta de que el encuentro podía 
no darse, y su ánimo se debilitó. Se paró frente al paso de peatones y 
dejó que el verde se encendiera más veces de lo que ella hubiera 
deseado. A los minutos, decidió marchar para el trabajo. Su esperanza 
se trasladó de inmediato a la hora de la salida, a las seis de la tarde. 


—A mí me pone... —pedía Laura en el bar de siempre y bajo la 
atenta mirada de Gabriel. 

—Una cerveza sin alcohol con gaseosa, con un hielo y en vaso 
ancho. Lo de todos los días —interrumpía cortésmente el camarero. 

—Sí —sonreía alegremente la joven. 

—Es la primera persona en mis veintitrés años de experiencia que 
pide eso —confiaba amablemente. 

—Luis, es que mis trabajadores son así de especiales — 


argumentaba Gabriel—. Qué le vamos a hacer. Imagínate lidiar con 
ellos el día entero. Esto es una cruz, Luis —se mofaba el director. 

—Anda que no estarán contentos con la chica —seguía el 
camarero—. Es un ángel. 

—¡Cómo lo sabe! —respondió Gabriel con admiración. 

—Bueno, ¿qué te cuentas? —iniciaba Laura la ronda de 
preguntas. 

—¡Eso digo yo! ¿Viste al chico del otro día? 

—Sí, ayer al salir. Miguel me iba haciendo cosquillas, no paraba y 
hasta me tuve que tirar al suelo. Justo en ese momento apareció. Así 
que imagina que plan. ¿Qué habrá pensado? 

—¿Te miró? 

—Sí. Sus ojos fueron los mismos que los del otro día. 

—Pues entonces, de puta madre. —Tragó para sus adentros 
Gabriel. 

—SÍ, pero... 

—<¿Qué ha pasado? 

—Hoy no lo he visto por la mañana. —Su rostro se enternecía. 

—Bueno. Quizás tenga un trabajo que le exija movilidad, qué sé 
yo. Hasta ahora está todo yendo bien. Lo estás viendo frecuentemente. 
Deberías estar contenta. 

—Sí, mucho. Sobre todo porque me da fuerzas para afrontar el 
tema de mi madre. 

—¿Y eso? 

—No sé, me anima, me sube la autoestima. Lo he estado 
pensando y creo que este fin de semana voy a ir a buscarla. 

—¿Irás a Bétera? 

—SÍ. 

—Voy contigo. 

—No, por favor —decía apurada. 

—Mira, Laura. Mi mujer se ha ido con los niños una temporada a 
casa de sus padres. No te lo quería decir... pero es así. Así que 
necesito desconectar. 

—Bueno. Si así lo prefieres, por mí estupendo. Mara también 
viene. No te importa, ¿verdad? 

—En absoluto. —Gabriel notaba como un tren a gran velocidad 
pasaba a un palmo de su cara sin parar—. Yo llevo mi coche. Iremos 
más cómodos. Es un monovolumen grande. 

—Perfecto, eres un sol. 

—¿Y cuáles son los planes? 

—Iré al domicilio donde ella vivía y preguntaré y... lo que vaya 
surgiendo. 

—Muyy bien, Laura. Verás como todo sale a pedir de boca. 


Finalizando el almuerzo, Rafa y Miguel entraron por la puerta. 


— ¡Ole ahí esa parejita! —se cachondeaba Miguel. 

—Eres pesado hasta la saciedad. —Gabriel dejaba unas monedas 
como propina. 

—¡Dos cafelitos Luis! —elevaba la voz Rafa. 

—¡Marchando! 

—¿Qué os contáis? —se interesó Rafa. 

—Nada —contestó Laura—. Este fin de semana voy a ir a buscar a 
mi madre. 

—¿Te has decidido al fin? —se sorprendía Rafael. 

—Sí, no hay más remedio que echarle valor. 

—Haces bien —opinó Miguel—. ¿Con quién vas? 

—Con Mara... y Gabriel se acaba de apuntar. 

—¡Cómo!, ¿haciendo planes sin mí? —se indignaba cómicamente 
Miguel—. Me apunto. Dile a Mara que se ponga guapa. 

—¡Vamos, Miguel! —se encorajaba el director—. Esto es un tema 
serio. No vamos de fiesta. 

—Laura, ¿tú que dices? —dijo Miguel obviando el comentario de 
su jefe. 

—Por mí, sin problemas. 

—Pues yo no voy a ser menos —añadía Rafa—. Ahora mismo 
hablo con Lidia y nos apuntamos también. Yo me encargo de coger el 
hotel para todos. 

—i¡Laura, por favor! —exclamó Gabriel —. Que no te dé apuro 
mandar a esta gente a paseo. Son circunstancias difíciles para ti. ¡Será 
posible! ¿Es qué no os dais cuenta? 

—¡Que no! —se explicaba Laura—. Que no pasa nada. Prefiero 
que vengáis todos, así me sentiré más arropada. A mí no me gusta 
estar sola. Además, puede que no la encuentre y tengamos la excusa 
para pasar allí el fin de semana. Partiremos el sábado por la mañana y 
volveremos el domingo. ¿Qué os parece? 

—Hecho. Yo hago las reservas —concluyó Rafa. 

—Eres formidable, Laura —alucinaba Gabriel—. Da gusto tratar 
con gente como tú. 

—¿Cómo? La sorprendida soy yo. Os conozco desde hace poco 
más de una semana y todos queréis acompañarme. Eso es lo que no es 
normal. 

—Porque te lo mereces —seguía Gabriel. 


Laura regaló dos lágrimas luminosas llenas de felicidad haciendo 
que todos la abrazaran. 


—¿Qué habéis hecho? Os siento como una familia —se 


emocionaba Laura. 

—¡Eres tú! —recalcó Miguel—. No sabes lo especial que eres. 
Andrés ha tenido una puntería contigo que ni él sabe. ¿Crees acaso 
que todo el mundo es como Laura Laurel? 

—No exageres pesado. —Ella se secaba los pómulos con los 
dedos. 

—En serio, Laura —reiteraba Gabriel —. No sé de dónde vienes, 
pero supongo que te lo habrán dicho alguna vez. Eres demasiado 
especial. Aquí tienes una familia, eso nunca lo olvides. 

—¿Cómo iremos a Bétera? —preguntó Rafa. 

—Ya está listo, en mi monovolumen. Es enorme. Cabremos los 
seis sin problemas. 


A las seis de la tarde, Laura procedía a volver a casa con los ojos 
puestos en todos sitios. El día anterior se había encontrado con el 
misterioso joven en aquel momento y no quería desaprovechar la 
ocasión. Sus ánimos se encontraban muy positivos. La respuesta 
conjunta de sus compañeros de trabajo le había llegado al corazón. 


—Deben apreciarme mucho —se decía—. Soy una afortunada. 


Al llegar a casa, decidió volver y rehacer parte del trayecto. Se 
paraba cada pocos metros girándose y buscando por todas partes, pero 
no logró verlo. Era un buen motivo para ir a correr esa tarde por la 
ciudad. Laura se adecentó para la ocasión y recorrió todas esas calles 
multitud de veces. Sus ojos se desplazaban de un lado a otro, pero él 
no apareció. 


El resto de la larga semana transcurrió sin más interés que el viaje 
del sábado y el hecho de no volver a ver al hombre X. Cada día se 
levantaba con la ilusión de cambiar el sino del día anterior, pero no lo 
conseguía. Laura pensaba que quizás no le volvería a ver. A lo mejor 
había sido circunstancial el tránsito de aquel sujeto por su barrio. 
Podría ser de otra parte de la ciudad, o aún peor, que hubiera estado 
de visita en Madrid. En ese caso ya nunca le volvería a ver en la vida. 
Eso la entristecía. Cada día, antes de acostarse, contemplaba aquel 
enigmático rostro plasmado en su lienzo, haciéndole sentir emociones 
contenidas. Con el recuerdo de esa imagen, se tumbaba sobre su 
colchón haciéndola perdurar en su cabeza lo máximo posible. Con el 
paso de los días y la proximidad del sábado, la ausencia de aquel 
hombre fue dejando paso prioritario al viaje a Bétera, suponiendo un 
verdadero obstáculo a la hora de conciliar el sueño en la noche del 
viernes. Se imaginaba encontrándose con su madre y eso le aceleraba 
el corazón. Iba a ser un momento muy duro. No sabía cuál sería la 


reacción de ambas. 


Ella tenía claro que ese acontecimiento debía vivirlo sola. Nadie 
le acompañaría en el momento de tocar aquel timbre. Su pulso se 
aceleraba con cada imagen o idea que recreaba en su imaginación. 
Aquella madrugada del viernes llegó acompañada de múltiples 
despertares. Al amanecer, Lola entró por la puerta. 


—Hija, estás despierta, ¿verdad? 

—Sí, abuela. ¡Qué mal he dormido! 

—Te entiendo —le decía abrazándola—. Hoy es un día 
importante para ti y para Enrique. Él andará por ahí contemplando 
vuestro encuentro, estoy segura. Allá donde esté, cuando os vea 
abrazándoos, se alegrará. Es el suceso que ha esperado toda su vida. 
Ahora, desde la lejanía, tendrá la oportunidad de disfrutarlo. 

—Quizás no la encuentre, quizás no quiera verme. 

—Ya lo se, Laura. Pero has de ir con la esperanza de que la vas a 
conocer. Tienes que estar preparada para contarle lo que hay dentro 
de tu corazón. Recuérdale a tu padre, él también se lo merecería. Dile 
que la quería mucho y que siempre la esperó. 

—-Claro, abuela. Esta semana he estado leyendo muchas cartas y 
no sabes el amor que compartían. Me da hasta vergiienza decirle que 
las he leído, pero así lo haré. Debe saber que comprendo por lo que ha 
tenido que pasar. Ha debido ser muy duro para ella. 

—Hija mía, cuánto me gustaría acompañarte. También desearía 
verla. Me tranquiliza saber que vas tan bien acompañada. ¡Qué buenos 
amigos te has echado en el trabajo! 

—Sí, desde luego. 

—Y del chico nada, ¿verdad? 

—Nada, abuela. La semana que viene Dios dirá. 

—Eso, tú no pierdas la esperanza —consolaba Lola mientras 
acariciaba la piel suave de su rostro. 


La anciana se despedía desde la ventana muy emocionada. Para 
ella, su nieta, que era como su hija, iba en busca de su auténtica 
madre y eso la alteraba emocionalmente; no lo podía evitar. Desde la 
calle, todos los compañeros de viaje se despedían alegremente 
agitando sus brazos. El viaje más importante de su vida comenzaba 
para Laura y, junto a ella, se encontraban las personas más 
maravillosas que nunca antes había conocido. 


—¡Para ser conductor de primera acelera, acelera! —canturreaba 
Miguel. 
—No empieces Miguelete —se encabronaba Gabriel—. Otro 


viajecito así no, ¡eh! 

— ¡Para ser conductor de primera acelera, acelera! —chillaban al 
unísono Rafa y Miguel. 

—Son como críos —decía Lidia. 


A pesar del embarazo, Lidia era una mujer alta y delgada. Poseía 
unos cabellos castaños muy claros. Aunque era muy simpática y 
amable en las formas, dejaba vislumbrar la autenticidad de su 
carácter. Debía ser una mujer muy segura y valerosa. Ejercía sobre 
Rafa un control muy minucioso y riguroso. Siempre se mostraba como 
una persona muy entregada, pero a cambio exigía la misma 
dedicación y perfeccionismo, incluso consigo misma. 


—Sí que son como críos —repetía Laura—. La verdad es que 
parecen que son amigos del colegio de toda la vida. 

—Sí, eso parece. Rafa está muy contento con sus compañeros, 
¿verdad Rafi? 

—Sí, mamá —respondía Miguel imitando la voz de Rafael—. 
¿Puedo abrir la ventanilla y respirar un poco de aire fresco, mamá? 
Me estoy mareando —seguía tronchándose. 

—¿Y tu embarazo? —se interesaba Laura desplazando la atención 
de los muchachos. 

—Pues muy bien. Aquí, casi de ocho meses. Muy ilusionada. 

— ¡Qué poquito queda! Te veo muy guapa —le dijo Laura—. Se 
llamará Valeria, ¿verdad? 

—Sí, es verdad, tienes una barriga muy mona —añadió Mara. 

—Sí, es el nombre que más nos gustó. 

—Es precioso, no me importaría tener una hija que se llamara 
Valeria —manifestó Laura. 

—Y tu chico, ¿qué? —preguntó Lidia—. Me ha dicho Rafi que 
tienes uno a la vista. 

—Eso es exactamente, a la vista, porque verlo es lo único que ha 
sucedido. Encima esta semana sólo me lo he encontrado una vez. 

—-¿Qué piensas hacer? —Lidia se mostró muy interesada. 

—Yo sé lo que va a hacer —se adelantó Gabriel. 

—¿El qué? —preguntó Miguel. 

—Buscarlo en la web. 

—¿Cómo? —preguntó Laura—. No sé nada de él, ni siquiera su 
nombre. 

—NO hace falta. Tú hazme caso —dijo firmemente Gabriel. 

—Venga, adelántame algo —hablaba ilusionada Laura. 

—(Otranvía —sentenciaba el respetable conductor. 

—;¡Ah!, ya sé por dónde vas —reía Rafa. 

— ¿Sabes lo qué es? —Miguel se dirigió a Laura. 


—No. ¿Qué es (tranvía? 

—Una de las empresas de nuestro edificio —explicaba Gabriel—, 
desarrolló hace unos meses una web y una aplicación para teléfonos 
inteligentes. Está empezando, pero está teniendo mucho éxito. 

—¿De qué trata? —Lidia mostró extrañeza. 

—Es para buscar pareja —afirmó Rafa. 

—No —seguía Gabriel—. No es para encontrar pareja. Es para 
saber si la persona que te gusta está interesada en ti. Os voy a explicar 
un ejemplo con la historia que le pasó a su creador y que le dio 
nombre a su web. Os cuento. En la octava planta está la empresa 
Guachi.com. Víctor, su director, iba y volvía de su casa a diario 
montado en el tranvía. Un día, este hombre se percató de que a una 
mujer se le había caído un papel y se lo acercó. Al mirarla quedó 
totalmente enamorado de ella. Cada día él cogía el tranvía a la misma 
hora, a las siete y cuarenta y cinco minutos, y siempre se la 
encontraba. Víctor no sabía si ella tenía novio o si estaba casada. El 
caso es que sí se percató de que ella le miraba de vez en cuando. Él no 
quería acercarse pues temía quedar como un psicópata. Y entonces se 
le ocurrió una idea para su empresa, (Otranvía. Arroba, pues era el 
símbolo más identificativo de internet, y tranvía por el lugar donde 
había conocido a su amor platónico. 

—Eso me recuerda mucho a la película Enamorarse —interrumpió 
Laura—. De Meryl Streep y Robert de Niro. Los protagonistas se 
conocen en una librería por una casualidad del destino, viéndose 
luego todos los días en el tren. 

—Sí, a mí me encanta —dijo Mara—. Tú y yo la hemos visto 
varias veces juntas, ¿verdad? 

—Sí. Es precioso cuando él llega tarde a la estación y desesperado 
busca a Molly, creyendo que habría cogido el tren anterior. La música 
de fondo es preciosa. Es, sin duda, una película fascinante. 

—¿Y entonces? ¿Qué pasó luego con (tranvía? —ansiaba de 
respuestas Mara. 

—Sacó una web y más tarde la aplicación para móviles. 
Realmente es un buscador de personas con las que has tenido al 
menos algún contacto. Por ejemplo, Víctor puso en los criterios de 
búsqueda: tranvía, Madrid, el nombre de la parada donde se subía, 
franja horaria, el rango de edad de cada uno y poco más. Esos criterios 
de búsqueda se comparan con las realizadas por otros usuarios. Eso 
proporciona un porcentaje de coincidencia. Si el resultado es mayor 
del setenta por ciento, la web te da la opción de ponerte en contacto, 
de forma anónima, para corroborar la identidad de los interesados. Así 
se puede hacer con todo tipo de ámbitos. Está teniendo mucho éxito 
en la universidad y en los colegios. Ahí la búsqueda es más fácil. 
Imagina que tú eres fulanita y te gusta fulanito y estudiáis en la 


facultad de Medicina de Sevilla. Pues pones los nombres, el curso de 
cada uno, la universidad, titulación, curso, ciudad y franja de edad. 
Esos datos lo tienen que rellenar ambos, claro. Si coinciden, fulanito le 
puede mandar a fulanita una pregunta; por ejemplo, «mañana voy a 
llevar jersey, dime de qué color es». Ella responde y si acierta quedan 
ratificadas sus identidades. Ya si quieren pueden quedar o lo que ellos 
deseen, claro. 

—«¿Y en el caso de Laura? —preguntó Miguel. 

—Hay una opción para encuentros en la calle —seguía la 
explicación el director—. Hay otros para tiendas, bares, transporte 
público, universidades, colegios, familias, etc. 

—¿Familias? —se extrañó Rafa. 

—Sí. Tú puedes buscar si quieres, por ejemplo, a tu cuñada. Esa 
búsqueda es más fácil. Ambos saben el nombre, apellidos, ciudad y las 
edades. 

—¿Y quién se fija en su cuñada? —interrumpía con asombro 
Laura. 

—Si yo te contara... —afirmaba Miguel con la cabeza—. ¡Los 
cuernos que se dan en las familias! 

—Bueno —seguía Gabriel —. El caso de Laura sería de la siguiente 
manera. Si el hombre X está interesado en Laura, dejaría una 
búsqueda poniendo el nombre de la calle donde suelen verse, la franja 
horaria, si es chico o chica, ciudad, etc. Si Laura hace lo mismo, se le 
notificarían a ambos la coincidencia. 

—Es decir —repasaba Laura—, yo rellenaría: Avenida Campo 
Soto, Madrid, veintiocho años de mi edad, de treinta a cuarenta de la 
suya, y de siete y media a ocho de la mañana, y de seis a seis y media 
de la tarde. Él pondría más o menos lo mismo y según coincida 
podemos ponernos en contacto. 

—Eso es —afirmó Gabriel. 

—Pues no sé, jefe—dudaba Laura. 

—Si no vuelves a verlo no te queda otra —insinuó Mara. 

—Ya, pero es tan frío. 

—Pero es mejor que nada —apoyaba Miguel a Mara. 

— ¡Yo te voy a rellenar la búsqueda! —se comprometió Gabriel. Si 
responde ya te lo piensas. 

—No, Gabriel, en serio. Déjame que lo piense. 

—No pierdes nada —refunfuñaba el recalcitrante conductor. 

—¿tranvía? Buena idea, sí señor —apuntilló Miguel —. ¿Cómo 
no se me habrá ocurrido antes a mí? Para ligar es estupendo. Para las 
discotecas es sencillísimo. Pones el bar, la ciudad, de qué hora a qué 
hora es y el día. 

—Sí —añadía Gabriel—, y en la aplicación de móvil funciona al 
instante. Tú estás en la discoteca y pones, «ahora, nombre del bar, 


ciudad, etc.», y si la tía también te está buscando, el móvil te avisa. Un 
amigo mío fue a un congreso y se quedó con la cosa de no acercarse a 
una mujer. Puso el nombre del congreso, día y ciudad, y quedaron en 
un par de días para lo que ya os podéis imaginar. 

—¡Qué fuerte! —exclamó Lidia—. Qué vergúenza. 

—Bueno, en ese sentido quizás —explicaba Gabriel—, pero 
resulta muy útil para la gente tímida y para la gente que ves por la 
calle y no es plan de acercarte por la cara. 

—Yo lo veo bien. —Rafa se frotaba las manos mirando a su 
esposa—. Si yo fuera Laura me apuntaría. 

—Estoy con la cabeza liada con lo de mi madre, y vosotros 
liándome más con el (tranvía. ¡Qué barbaridad! ¡Qué lío! Venga, 
hablemos de vosotros. Descansemos del hombre X. 

—Por supuesto —agradó Gabriel—. Miguel, cuéntame tu último 
ligue. 

—No, hombre, no —titubeaba mientras miraba a Mara de reojillo 
—. Hay señoritas delante. 

—Venga, no te cortes —se reía Mara. 

—No — insistió Miguel —. Desde que conocí a Mara he olvidado a 
todas las demás, creo que la voy a buscar en el Ctranvía. 

—Pues mira, igual me encuentras —respondió con mirada 
seductora la aludida. 


El viaje continuaba y en el baúl de los pensamientos de cada uno 
fluían contenidos dispares. Gabriel se maravillaba de poder ayudar a 
su querida amiga Laura. En el fondo no descartaba la idea de utilizar 
COtranvía para beneficio propio. —Ya, al menos, Laura conoce la web 
—pensaba el director. Y aunque no quería meterse en arenas 
movedizas, no lo descartaba del todo. Laura se perdía en la mezcla de 
los pensamientos sobre Celia y la posibilidad de contactar con el 
hombre X. Miguel y Mara compartían ilusiones, pronto intentarían 
adelantar acontecimientos y no tener que utilizar esa herramienta 
informática. Rafa no pensaba en nada, y su esposa en la posibilidad de 
que su marido buscara a alguien de su entorno en (Otranvía. —No 
sería capaz, ¿no? —se cuestionaba ella. 


El día se abría definitivamente y un sol resplandeciente 
alumbraba el corazón de todos, sobre todo el de la joven Laura. 
¿Quién le iba a decir dos semanas antes que iría a buscar a su madre y 
que sus acompañantes serían unos auténticos desconocidos? Fuera 
como fuese, así lo había preparado el destino y pronto iba a conocer el 
desenlace. 
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Lola se acercó al dormitorio de Laura y le apiló en su armario la 
ropa lavada y planchada. Su semblante serio iba acompañado de un 
silencio sepulcral que dejaba paso a un torbellino de pensamientos. 
Durante casi treinta años había cuidado de aquella niña tan graciosa 
que le había robado el corazón. Aún recordaba cuando era bebé y le 
daba mordisquitos en la nariz con sus dientes de leche. El aroma de 
niña pequeña aún le impregnaba sus recuerdos reviviéndolos con 
intensidad. Había experimentado una segunda maternidad que para 
ella había sido especial, diferente a la de Enrique. Como reconocía en 
su intimidad, a veces olvidaba que Laura no era hija suya. El amor que 
sentía por ella era tan grande que no lo equiparaba con ningún otro. 


Hace unos dos años, Lola estaba cocinando. El teléfono sonó... 
llamaban desde el hospital. En ese momento supo que algo malo le 
había pasado a su hijo Enrique. Aquel día, su vida se paralizó y la 
adentró en una especie de aturdimiento que no le permitió respirar 
con normalidad durante semanas. En los pies de su cama se llevó 
meses viendo como la luz de su primogénito se apagaba por 
momentos. De su lado, Laura no se movía, pareciera como si 
absorbiera lo que Enrique iba desprendiendo paulatinamente de su 
cuerpo. Nunca había visto ningún hijo o hija portarse así con su padre. 
Veía a Laura como un ser excepcional. Incluso, a su edad, a veces 
deseaba ser como ella; la admiraba. En este corto y, a su vez, largo 
tiempo sin Enrique, Lola había desarrollado una mayor dependencia 
de la figura de su nieta; por un lado la sentía como su hija y por otro 
representaba la viva imagen de su querido hijo mayor. 


A cada segundo que avanzaba, pensaba en el viaje de Laura y 
cómo, poco a poco, se acercaba al lugar de sus raíces. Casi treinta años 
después, un Laurel volvía a Bétera en busca de la verdad. Esa verdad 
con la que Enrique había construido una resistente muralla, la cual no 
se había atrevido a demoler con el paso de los años. Ni él ni nadie 
había investigado la suerte final de Celia; no había nadie que 
conociera su paradero. Ahora le tocaba a la pequeña de la familia. 
Estas circunstancias intranquilizaban a Lola. No sabía que 
consecuencias podían derivar de los acontecimientos venideros. Por 
un lado, no quería que su nieta sufriera más; por otro, su posición 
erguida de madre la veía vulnerada por la llegada de Celia a la vida de 
su pequeña. Aunque era lo justo, no lo podía evitar. Más tarde, en su 
merecida butaca de flores y al calor de la mesa camilla, revolvió una 
caja de antiguos juguetes de Laura. Se paraba con cada uno de esos 
muñecos reviviendo escenas e imágenes del pasado. De vez en cuando, 
se le derretía en la boca alguna sonrisa. Era el escaparate de una vida 


entera de juegos, alegrías, lloros, abrazos y millones de besos. Eran 
años de felicidad y melancolía, y no sabía por qué hoy salían a flote a 
modo de recuerdos, como restos de un naufragio de hace siglos. A uno 
de esos maderos resquebrajados y podridos se agarró toda la mañana 
para no hundirse en la pena. —Ya pasará la tempestad —pensó. 


La tarde la pasó de aquí para allá con el nervio metido en el 
cuerpo. Entró multitud de veces en el taller de la locura y, en medio de 
la duda, hizo suya esa locura. Observó los innumerables cuadros de su 
nieta: Los retratos de Enrique, los bellos paisajes, las dulces bailarinas 
orientales y finalmente el rostro de aquel desconocido que tanto había 
enamorado a su Laurita. Se perdió momentáneamente en su mirada 
rogándole que la buscara y que la hiciera muy feliz. Aquellos 
enigmáticos ojos mostraban una verdad muy profunda y Lola la 
percibía. Entendía por qué se había fijado en él, por qué se había 
agarrado fuertemente a su imagen y no quería soltarse. Aquellos ojos 
estaban hechos para Laura. Eran unos ojos cargados de bondad y 
regalaban el más fiel de los amores, la más tierna compañía, el beso 
más cálido, el abrazo más pasional y todo el cariño que una mujer 
necesitaría a lo largo de una hermosa y placentera vida. Lola casi 
tocaba el cielo frente aquel individuo... y lo hizo suyo, lo abrazó 
fuertemente contra su pecho como si fuera su hijo y le deseó toda la 
suerte del mundo junto a su nieta. 


Al poco, la tarde empezó a deslizarse entre la oscuridad y los 
últimos rayos de luz. Una angustia creció en su interior. En ese 
momento, el teléfono sonó. Lola salió corriendo hacia él. 
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Tras la parada obligada para desayunar, la amistosa expedición se 
acercaba a la localidad de Bétera. Ya quedaban pocos kilómetros para 
llegar y el tráfico era visiblemente más abundante de lo esperado. 


—:¡Qué de coches, Gabriel! —manifestó Rafa. 

—Sí, no me lo esperaba en un pueblo de tan pocos habitantes. 

—La verdad es que es impresionante. —Miguel se echaba las 
manos a la cabeza. —¡Si hay hasta retención! Esto no es normal. 
¿Habrá pasado algo? 


Poco a poco, la caravana de automóviles se desplazaba en 
dirección al centro de la localidad. 


—Perdone caballero, una pregunta —le solicitó Gabriel a un 


transeúnte. 

—Bon día, ¿qué desea? 

—¿Por qué hay tantos coches por aquí? ¿Ocurre algo? 

—-Claro, ¿no lo sabe? Hace un rato ha sido la desperta. Hoy es San 
José. 

—«¿Desperta? 

—Sí, los petardos. Esta noche es la cremá. 

—¡Ah! —exclamó el extrañado director con una expresión 
confusa—. Muchas gracias. 

—Nada, hombre, un placer. 

—¿Os habéis enterado? Son las fallas hoy —explicaba Gabriel—. 
Vaya puntería, hoy la población de Bétera se multiplica. Magnífico día 
para buscar a alguien. 

—Ahora entiendo que el del hotel me dijera que habíamos tenido 
mucha suerte en encontrar habitación —dijo Rafa. 

— ¡Vaya! —se lastimaba Laura. 

—Pues mira que bien, ¡fiesta! —celebró Miguel. 

—De fiesta nada. Venimos a acompañar a Laura —apuntilló 
Gabriel. 

—No, Jefe —se explicaba ella—. Yo me bajo aquí. Vosotros 
disfrutad; habrá espectáculos y todo tipo de celebraciones, seguro. Iros 
de vinitos. Aprovechad que son las fallas. 

—En absoluto —dijo Mara—. Este camino lo haré contigo. 

—No —reiteró seriamente Laura—. Van a ser momentos muy 
íntimos e importantes para mí. No quiero compartirlos con nadie. Os 
prometo que cuando pueda os llamaré. Vosotros pasadlo bien. 

—;¡Pero Laura! —exclamó Gabriel. 

—No, por favor, debéis entenderme. Id al hotel y subid las cosas. 
En cuanto termine os llamo al móvil. 

—Bueno, chicos. —Rafa intentaba echarle un cable—. Creo que es 
comprensible. Para aquí, que se baje; ya la veremos luego. 

—Gracias por comprenderme. —Laura asentaba con la cabeza 
mostrando gratitud. 


La señorita Laurel se alejaba del coche con un semblante tenso y 
frío. En su cabeza se repetía continuamente: —calle Cervantes 
dieciocho, primera planta. —Así lo hizo una y otra vez sin parar. Tras 
preguntar a unos habitantes de aquella localidad, procedió a su 
búsqueda. Al llegar, una puerta de madera verde como la de sus 
sueños se encontraba abierta bajo el número dieciocho. —Vamos, 
Laura, ya queda menos —se dijo. Tras subir las escaleras llegó al 
primer piso. Tocó la puerta suavemente con el nudillo del dedo índice. 
Nadie respondía. A los pocos segundos, una mujer de unos cincuenta 
años abrió la puerta. 


—SÍ, ¿qué desea? 

—Hola, perdone —comenzaba Laura a hablar con una vara 
gruesa e incandescente atravesando su seca garganta—. Estoy 
buscando a la familia Sánchez Ayora. 

—+¿Sánchez Ayora? —respondió aquella mujer con una aparente 
incertidumbre. 

—Sí, ¿los conoce? 

—Sí, claro. Pero aquí no vive ninguno de ellos. Vaya a la calle 
José Miralles número uno, en el bajo le podrán informar. Si no está, es 
que ha ido a ver a su hijo a Barcelona. Pregunte allí, por favor, es aquí 
detrás —finalizó cerrando rápidamente la puerta. 

—Gracias...y disculpe —vociferó la joven. 


Laura corrió en dirección a esa casa. Sin pensárselo, golpeó la 
puerta. 

—¡Oiga! —procedía una voz de la planta de arriba—. ¿A quién 
busca? 

—A la familia Sánchez Ayora —respondió Laura. 

—No está. En estas fiestas siempre va a Barcelona. —Aquella 
vecina se aproximaba lentamente por las escaleras. 

—¿Sabe usted cuándo volverán? 

—En unos diez días más o menos. 

—¿No sabrá usted por casualidad su número de teléfono o la 
dirección de Barcelona? 

—_Lo siento, no puedo ayudarle. No sé dónde viven. El teléfono no 
puedo dárselo, entiéndame. Me lo dieron sólo para una urgencia. La 
señora está muy mayor. 

—De acuerdo, no se preocupe —se apenaba Laura en su interior. 

—Nada, nada. Pásese en un par de semanas y estará seguro. 

—Muchas gracias, señora. Perdone, ¿cómo se llama la mujer que 
vive ahí? 

—Aurora, Aurora Ayora. 

—Gracias. 


El ánimo de Laura se arrastraba lentamente por la calle; de fondo 
se escuchaba el ruido ensordecedor de cientos de petardos y de gente 
cantando. El universo de la joven quedó inmóvil y sin estrellas. Una 
ligera brisa inerte y sobria recorrió su cuerpo. La esperanza que había 
depositado en aquel día se difuminó con el olor a pólvora que invadía 
la calle. Siguió caminando entre las callejuelas cruzándose con cientos 
de personas que disfrutaban de aquel día festivo. 


—Tendré que venir en un par de semanas —concluyó. 


Tras unos segundos de silencio. 


—Mara —iniciaba la conversación telefónica. 

—Cuéntame, ¿noticias? 

—Qué va —dijo compungidamente Laura—. Está pasando la 
semana en Barcelona. 

—¿Quién?, ¿tu madre? 

—No, al parecer es una señora muy mayor. Quizás sea mi abuela. 
Se llama Aurora. 

—Lo siento, Laurita. 

—No pasa nada. En un par de semanas volveré. Me dicen que ya 
andará por aquí. 

—Vente con nosotros. Estamos en un bar pegado al ayuntamiento. 
Ven, lo estamos pasando muy bien. 


Por el camino, Laura se cruzaba con mujeres vestidas con el traje 
regional típico valenciano. Iban todas guapísimas. En ese momento, 
recordó el rostro de su madre y se la imaginó vestida de fallera 
cantando y bailando por las calles de aquel hermoso pueblo. Pronto 
llegó al bar donde sus amigos la arroparon cálidamente. 


—¿Qué tal, Laura? —se adelantaba Gabriel—. ¿Cómo te 
encuentras? 

—Muy bien —se desahogaba con un fuerte abrazo—. Menos mal 
que estáis conmigo. Os necesitaba cerca. 

—No estaba, ¿verdad? 

—No. Pero sí que vive aquí, creo que es mi abuela. Se ha ido a 
pasar unos días fuera del pueblo, a Barcelona. En un par de semanas 
volveré, 

—Sabes que puedes contar conmigo —le decía Gabriel 
confiriéndole seguridad. 

—-Claro, te lo agradezco. 


La espesa y molesta niebla que reposaba sobre Gabriel se disipó, y 
el sol más brillante y luminoso de la historia alumbró su cuerpo. Un 
cosquilleo cargado de felicidad y esperanza recorría cada vaso de su 
piel llenándole de entusiasmo. 


— ¡Ay mí niña! —se emocionaba el director. 

—¡Venga ahí! Arriba los ánimos. ¡Qué corra el alcohol! = 
alteraba Miguel. 

—Eso —seguía Laura—. Vamos a sacarle partido al fin de semana. 


Tras varias cervezas, en un escenario que habían montado en la 
plaza del ayuntamiento, un hombre comenzó a hablar; era el alcalde 
de la localidad. 


—Es un placer para mí presentaros el espectáculo que va a 
comenzar ahora. Es un orgullo como alcalde ver Bétera tan preciosa y 
con tantas mujeres hermosas. Siguiendo la tradición de mi padre, 
antiguo alcalde de la ciudad, procederé a iniciar el reparto de flores 
entre las mujeres que lleven nuestro traje típico. 


—¿Cómo se llama el alcalde? —preguntó Laura a un señor que se 
encontraba a su lado. 
—-Carlos. 


La señorita Laurel se percató de que aquel hombre era el marido 
de su madre. En las cartas aparecía el nombre de Carlos y era hijo del 
que era alcalde treinta años atrás. Rápidamente se fue acercando hasta 
aquel individuo; seguramente Celia estuviera allí con él. Cuando 
apenas le distanciaban pocos metros, se percató que el alcalde se 
abrazaba y se besaba con una mujer rubia muy alta. Para nada 
guardaba parecido con su madre. 

—Pero, ¿qué hace este hombre con esa mujer? ¿Dónde está mi 
madre? —se preguntó. 


La joven no salía de su asombro y, poco a poco, comenzó a 
retroceder entre la gente hasta el lugar donde se encontraban sus 
amigos. 


—¿Qué ha pasado? —se preocupó Mara. 

—Ese es el marido de mi madre, el alcalde. 

—¿Qué dices? ¿Y tu madre? 

—No está. Se estaba besando con otra mujer. 

—¿No sería ella? 

— Imposible. No se parece en nada. 

—El tiempo cambia mucho a la gente. 

—Que no, que no. Es imposible —negaba rotundamente Laura. 

—Espera —dijo Mara mientras salía rápidamente en dirección del 
alcalde—. ¿Eres Celia? —se dirigió a aquella mujer alta y rubia. 

— ¡Cómo! —exclamó la desconocida con cara extrañada. 


En ese momento, el alcalde se giró y agarró con fuerza la muñeca 
de la mano derecha de Mara. 


—Señorita, ¿qué está usted diciendo? ¿Qué habla? —Carlos se 


violentó. 


Dos hombres que se encontraban al lado del regidor de la ciudad, 
agarraron a Mara por los brazos y la alejaron. Carlos, con cara de 
preocupación, susurró algo al oído de su acompañante. Enseguida se 
introdujo en un coche junto aquella mujer y desapareció. 


—Señorita, no se puede molestar al alcalde. Entiéndalo, es un 
tema de seguridad. No vuelva a aproximarse a él. 

—Vale, vale, tranquilidad, que no ha pasado nada, sólo saludaba, 
¡Qué carácter! —decía Mara indignada mientras se aproximaba de 
nuevo a su amiga. 

—¿Qué ha pasado? —preguntaba una ansiosa Laura. 

—Nada, le he preguntado si era Celia, y él me ha agarrado con 
cara de psicópata. Me han quitado de en medio a empujones. 
Enseguida el alcalde y la mujer rubia han salido disparados. Han 
huido, Laura. 

—No te metas, Mara, no vayamos a tener problemas por mi culpa. 


Por los altavoces se pudo escuchar: «Debido a un imprevisto 
urgente, el señor alcalde no procederá al reparto de flores. En su lugar 
llevará a cabo el acto don Jaime Fierro, concejal de fiestas». 


La tensión se fue atenuando a lo largo de la comida entre risas y 
copas. Laura siempre había mostrado esa cualidad de hacer de tripas 
corazón en los momentos difíciles. 


Una vez llegada la noche, el fuego ardía consumiendo las 
imágenes de aquella fiesta local. La viruta incandescente se esparcía 
por el aire llevándose todo lo malo que se había acumulado desde las 
fallas del año anterior. Se purificaba el pueblo, sus gentes, sus calles. 
Se renovaba la vida tras la quema en la sabia justicia del fuego. El 
brillo de la lumbre se reflejaba en la mirada taciturna de Laura 
ahondando en sus pensamientos y manteniendo vivas sus emociones. 
Se sentía reconfortada por estar en el pueblo de su madre. Había 
estado en la casa de su juventud, el destino de todas las cartas de su 
padre. Allí, entre aquellas paredes, se había fraguado uno de los 
amores más verdaderos que jamás había conocido. Observando ese 
mismo fuego que seguía alborotado por una ligera brisa, Laura se 
despertó de su introspección acordándose de su abuela. Pronto, se 
apartó refugiándose en una callejuela tranquila y alejada del gentío. 


—;¡Abuela! 
— ¡Laurita! 


—¡Cómo has tardado en llamarme! —se notaba angustiada la 
anciana. 

—Perdóname, abuela. 

—¿Qué tal?, cuéntame. ¿La has visto? 

—No. Estuve en la casa donde papá mandaba las cartas, pero allí 
ya no vive nadie de la familia. Me mandaron a otra dirección, donde 
vive una tal Aurora. 

—¿La viste? —se emocionó Lola—. ¡Es tu abuela! 

—¿En serio?, pues no... no estaba. Me dijeron que estaba pasando 
unos días en casa de uno de sus hijos en Barcelona. Regresará en un 
par de semanas. Tendré que volver, abuela. 

—i¡Vaya por Dios! ¡Mecachis en la mar! 

—Pero, espera. Al que sí he conocido es a Carlos, el hijo del 
alcalde, con quién se casó mamá. Ahora él es el alcalde. 

—Entonces, ¿y tu madre? 

—No, abuela. Carlos está con otra mujer y no es Celia, seguro. 

—¿Cómo? —se ofuscó Lola—. ¿Qué al final Celia y Carlos no 
están juntos? 

—No. Eso parece. Así que vamos a ver qué ha podido suceder. El 
pueblo está en fallas y está llenísimo de gente. Espero mañana poder 
preguntar a alguien. De todas formas, dentro de dos semanas estaré 
por aquí de nuevo y ya tendré respuestas a todas estas preguntas. 

—Esto no me lo esperaba —se sinceró la abuela—. Mi hijo toda 
una vida esperando a Celia para nada. Al final ella no acabó con su 
marido, con Carlos. 

—Abuela, no adelantemos acontecimientos, por favor. Seguro que 
todo tendrá una explicación. Mamá estaba muy enamorada de papá. 
Quizás le pasara algo. 

—No lo sé, hija. Bueno, no te quiero entretener más. Pásalo bien 
con tus amigos, mañana será otro día. Ya me cuentas bien. Un beso. 

—Gracias. Buenas noches. Llámame para lo que necesites. 

—Eres un regalo del cielo. 


Laura colgó el teléfono sumergida en el cariño que Lola le 
transmitía. Ella era su única familia. 


El grupo se disponía a cenar algo más. 


—La verdad es que ha sido una idea genial venir este fin de 
semana —decía Laura—. Lástima que no haya encontrado a nadie de 
mi familia. Pero por ver el ambiente ya ha merecido la pena. 

—Desde luego que sí —refrendaba Lidia—. Ha sido un día 
estupendo. 

—;¡Sí, quitando mi escaramuza con el alcalde! —reía Mara. 


—Es que eres muy conflictiva —aseguraba en clave de humor 
Miguel—. Lo habrás vilipendiado. 

—Seguro. Ha sido escuchar el nombre de Celia y casi me mata. 
¡Cómo me ha agarrado del brazo! ¡Será bruto! 

—Algo esconderá —presuponía Gabriel —. Está claro que le has 
metido los dedos donde más le duele. 

—¿Qué harás, Laura? —preguntó Rafa. 

—No lo sé. Hay mucha gente que es de fuera del pueblo y no sé a 
quién preguntar. No quiero ir puerta por puerta solicitando 
información. El viaje ya ha merecido la pena. Mi abuela Aurora sigue 
viva y en un par de semanas estará por aquí. Volveré y lo solucionaré 
todo. Ella conocerá el paradero de mi madre, no me cabe duda. He 
estado veintiocho años sin saber de ella. Podré aguantar dos semanas 
más. El final del camino está cerca. Espero que sea de mi agrado. 

—Te lo mereces todo —se emocionaba Mara—. Vosotros la 
conocéis desde hace poco y parece que sois amigos de toda la vida. Es 
una fortuna tenerla. Después de veinte años me sigue sorprendiendo. 
Es un tesoro. Qué ganas tengo que todo finalice bien, veas a tu madre 
y seas muy feliz. 

—¡Y que encuentre el hombre X! —dijo Miguel solicitando un 
brindis con su copa. 

—Eso, eso —se unía el director forzosamente—. Brindemos por 
Laura, por su felicidad y por su futuro. 


Laura aproximaba la copa con un ligero temblor, muestra de las 
emociones provocadas por las palabras de sus amigos. 


—Gracias a todos. No os merezco. 

—¡Ahora mismo te meto en (tranvía! —exclamó Gabriel. 

—¡Que no! Te lo suplico. Que siga el transcurso natural de las 
cosas. No quiero forzar la situación. 

—No pierdes nada —decía Rafa—. Metes tus datos y listo. Las 
herramientas informáticas también forman parte del destino. No es 
malo utilizarlas. 

—Ya, pero prefiero que no. No sé, hay algo que me dice que no lo 
haga. Quizás sea el hecho de que mis padres se conocieran a través del 
correo, un servicio que daba una revista. Y mira como terminó todo, 
fatal. 

—¿Fatal? —alucinaba el director—. El haberte tenido a ti, ¿es un 
final fatal? 

—Ya me entiendes, no quiero repetir la historia de mis padres. 

—Tú sabrás —comentaba Miguel—. Quizás estés perdiendo al 
hombre de tu vida. 

—Ya lo sé. Supongo que estaré un poco liada con el tema de mi 


madre y todo eso. Probablemente, cuando esto se solucione pueda 
centrarme en aquel muchacho. 

—¿Qué os parece, y así dejamos de atosigar a Laura un rato, que 
contéis cómo os conocisteis? —propuso Gabriel al único matrimonio 
de la reunión. 

—Pues fue curioso —iniciaba Rafa la historia—. Hace unos nueve 
años yo acudía a un dentista que me estaba arreglando la boca. Tenía 
que hacerme dos endodoncias. El primer día en la sala de espera ya 
me fijé en Lidia. Ella también estaba esperando para la consulta. 

—No —interrumpió su esposa—. Ese día, que me acuerdo muy 
bien, te fijaste en la auxiliar que trabajaba allí; llevaba un escote muy 
prominente. Recuerdo que yo te miraba a ti y tú no parabas de 
escanearla de arriba a abajo. Fue en la segunda visita cuando te fijaste 
en mí. 

—Bueno, rectificado queda señores. Como iba contando, Lidia 
también acudía. Coincidimos varias veces y no paramos de hablar. A 
los meses, nos encontramos en un bar a altas horas de la madrugada y 
nos enrollamos. Fue una sorpresa. Allí entendí por qué iba al dentista. 
Cuando comencé a comerle la boca me choqué con el aparato que le 
habían puesto en los dientes. 

—¡Qué comienzo! —se avergonzaba Lidia. 

—¡Ahí! —vociferó Miguel—. Así me gustan las historias, 
¡románticas! Desde luego Rafa, cutre hasta para eso. ¿Y qué? Le 
engrasaste los tornillos esa noche —se tronchaba. 

—=Eres un desagradable —se defendía Lidia—. Ni notó que llevara 
aparato. 

—Bueno —titubeaba Rafa—. En verdad sí, pero no te dije nada 
para que no te sintieras incómoda. 

—¿Y me lo dices ahora? 

—¡Yo qué sé! 

—Habría que ver a Rafa buscándole la lengua entre la chatarra — 
seguía mofándose Miguel. 

—Mira que eres pesado —salía Mara en defensa del matrimonio 
—. ¡A saber tus historias! Poco romántico debes de ser... 

—Eso, eso —insistió Rafa—. Cuenta lo de la tía y la fabada 
asturiana. Es buenísimo. 

—Vale, vale, lo cuento. Veréis mi romanticismo. Una noche me 
encontré a una antigua compañera del colegio en un bar. Un amigo 
mío y yo empezamos a darle la brasa. Mientras yo estaba en el baño, 
mi amigo le dijo que a mí me encantaba la fabada asturiana de lata; 
las tonterías de la noche. Al regresar, ella nos invitó a su casa a comer 
un plato. Eran las cinco de la madrugada y ambos estábamos 
borrachos y hambrientos. Subimos a su casa y nos pusimos de fabada 
hasta las orejas. Al terminar, mi amigo se fue a su casa. Yo me quedé 


allí quemando todas las calorías que había ingerido. 

—¿Y eso sí es romántico? —se indignaba Lidia—. ¡Vaya tela! 

—No... soy guarromántico —Miguel se tronchaba. 

—Cuenta ahora lo del albornoz. Ese también es muy bueno. Eso sí 
que es guarromántico —animaba Rafa. 

—¡Joder!... lo siento señoritas... Siendo yo mucho más joven, 
conocí en un bar a una tía y terminé en su habitación. Era un piso de 
estudiantes donde dormían tres o cuatro compañeras. Al despertar fui 
con cuidado al baño. Tenía unos retortijones horribles. No os podéis 
imaginar las diarreas de todo el alcohol del día anterior. Cuando 
terminé, me percaté de que no había papel higiénico ni nada parecido. 
Lo único que había era un albornoz blanco y reluciente colgado de la 
puerta del baño. Y ya os podéis imaginar. Lo usé y cuando finalicé lo 
tiré por la ventana. Me vestí y me fui pitando a mi casa. 

—Miguel, por favor —se asqueaba Mara—. ¿Cómo puedes hacer 
eso? ¿Por qué eres tan cerdo? 

—La edad que es muy mala —se excusaba él. 

—Eres una novela rosa con patas —afirmó Lidia sarcásticamente. 

—Bueno, Gabriel, te toca a ti —pasaba turno Miguel. 

—Yo, pues poco que contar, la verdad. La historia de Esther y mía 
tiene poca salsa. 

—Cuenta, cuenta —insistió Laura. 

—Bueno, rondaba mil novecientos... 

—Venga, ya empieza Matusalén con sus  batallitas —se 
descojonaba Miguel. 

—Qué poco respeto al mayor del lugar. Sigo. En mil novecientos 
ochenta y pico. 

—Cuando el César soltó a Barrabás... —interrumpió entre 
carcajadas Miguel. 

— ¡Vaya con el pesado éste! —se enojó Gabriel. 

—Venga, Miguel, déjalo —suplicaba Laura con ternura. 

—En esa época yo estaba en el colegio. Tenía unos quince o 
dieciséis años. En mi clase había una niña que se llamaba Esther. Ella 
y yo siempre éramos los que sacábamos las mejores notas de la clase. 
Eso siempre nos había llevado a mantener mucha competencia y 
mucho pique. En uno de esos veranos, coincidimos en una 
urbanización donde mis padres habían alquilado un apartamento. 
Estuvimos tres semanas todos los días juntos: En la piscina, jugando al 
ping pong, en la playa... No nos separamos en todas las vacaciones. 
En aquella situación, los libros quedaron lejos y nuestra 
competitividad se convirtió en un amor estival. Fueron unos días 
maravillosos; nuestros primeros besos, nuestros primeros abrazos... 
Recuerdo una noche los dos agarrados en la orilla de aquella playa. A 
esas edades los besos sabían de otra manera —concluía el director con 


una sonrisa placentera en los labios. 

—Qué bonita historia —opinó Lidia apoyando las manos sobre su 
barriga. 

—Sí, es cierto —afirmó Mara—. Los besos de la adolescencia 
saben de otra manera. Estoy totalmente de acuerdo. En esos 
momentos nos volvíamos tan locos con la boca y con las manos que, 
como decía una canción, los cuerpos parecían estorbar. 

—Al fin y al cabo —continuaba rafa—, son en esas edades donde 
el cuerpo está mejor preparado biológicamente para procrear, estamos 
más activos. Ahora, con la moda de formar familia a los treinta y 
tantos, nos cuesta más. 

—¡Ay! Pobres casados —exclamó Miguel mirando hacia arriba—. 
No es la edad, es la rutina. 

—Será de todo un poco —dijo Gabriel—, todo influye. Un antiguo 
jefe mío de mi antigua empresa me decía: «Y yo que pensaba que no 
funcionaba, y ahora con esta chavala que estoy empezando parezco 
que tengo veinte años; la que no funcionaba era mi exmujer». 

—:¡Qué poca vergiúienza! —se indignaba Lidia—. Que le pregunten 
a esa joven tres meses después, a ver si seguía contenta. Qué asco de 
viejos salidos. A esos viejos verdes hay que cambiarles de compañía 
cada dos por tres, si no se desinflan. Y, ¡vamos!, que las mujeres 
también nos acostumbramos a vosotros. ¿O es que no se nos nota? 

—Claro —Miguel se tronchaba—. Es el ciclo vital de la mujer: De 
la ciruela a la pasa, de lo hidratado a lo deshidratado, de la babosa al 
gusano. 

— ¡Oye! —le castigaba Mara con un cate en el brazo—. No seas 
bruto. 

—La verdad es que sí —participó Laura—. Los primeros besos son 
tan, ¿cómo diría yo...? húmedos, profundos, revoltosos. La vida es 
bonita, ¿verdad? 

—Laura, deleita a estos borregos con tus palabras —habló el 
director—. Explícales que es para ti el amor. 

—«¿El amor? Bueno, pues podéis poneros cómodos. 


Mara sonreía con ilusión mientras miraba a su mejor amiga 
sabiendo lo que venía. 


—El amor verdadero, que no es el amor que muchos sienten, es la 
necesidad de corresponder y ser correspondido. Es en sí el fin último 
de nuestra existencia, pues sin amor no hay nada, como dicen en las 
bodas. No os habéis fijado que hasta el peor de los días es aliviado por 
el te quiero de un persona de la que estás enamorada. Estaba muy 
agobiada con lo de mi madre y era tanta mi preocupación que hasta 
me descolocó los primeros días en el trabajo. Pero cuando vi aquel 


desconocido en la calle, todo se disparó. Percibí la situación con otro 
color. Cuando uno se siente querido y quiere de la misma forma, uno 
marcha más contento. Uno llega al trabajo con otras ganas. Y de esa 
manera influye en todos los aspectos de la vida. Cuando pienso en el 
hombre X navego entre la dulzura y la pasión. Cierro los ojos y me 
pierdo sobre la música que me inspira escuchar. Y allí camino sin 
cesar en un desierto espiritual, carente de frío y calor, y me revuelvo 
en la ansiedad que despierta mis necesidades, y corro más y más 
rápido. Cerca me espera el oasis de los brazos de mi amado. Me 
remojo en el frescor de sus aguas cristalinas y me sacio de sus 
manjares ocultos. Creo brillar como una estrella más de ese cielo 
oscuro y solitario que adormecía aquel olvidado desierto, y duermo en 
paz. A la luz de la mañana acaricio su pecho y lo siento en los míos. 
Sus manos despiertan el resto de mi cuerpo aún dormido y lo hago 
suyo. Y cabalgando juntos desaparecemos por el sendero de la pasión 
en busca de noches mágicas y eternas. 


Todos permanecían embobados y boquiabiertos. Algún aplauso 
fue arrancado. 


—Al COtranvía me voy a meter yo a buscarte —decía anonadado 
Miguel—. ¡Gabriel! al chaval ese tú le agarras y yo le doy. Ése no se 
lleva a esta prenda. Esto no puede quedar en manos de un cualquiera. 
Mejorando lo presente, señoras y señoritas, no se ofendan ustedes. 

—NOo hay palabras para describir a esta mujer —añadía Gabriel—. 
Sus palabras me tienen enganchado. 

—No seáis exagerados. Sólo digo con palabras lo que siento en mi 
interior. Tenéis que mirar bien adentro, allí lo encontraréis. Gabriel, 
dime qué representa para ti la figura de los padres. Inténtalo. 

—«¿Para mí? Los padres son mi única fuente, mi guía. El origen de 
mi ser, lo que me estabiliza. 

—Cierra los ojos, Gabriel. Viaja por los recuerdos de tu infancia y 
tu adolescencia, rema en aquella dirección y piérdete en tus mares 
personales. Una vez allí, inténtalo de nuevo —aconsejó Laurel. 


El director cerró los ojos y, tras permanecer unos segundos en 
silencio, dictó: —mis padre son para mí...: Esa mano que me agarra 
antes de caer. Ese dulce beso antes de dormir. Esa mano cálida que me 
cubre del relente de la noche. Esas frases hermosas que me describen 
una realidad de colores y aventuras sólo para que yo pueda dormir en 
paz. Ese rey dorado que me inunda de felicidad en Navidad. Ese 
aliento fresco cuando ya no me queda aire para respirar; esa ropa seca 
cuando la lluvia me ha de mojar. Esas verdades robadas para no 
verme sufrir más. Esas horas despiertos hasta vernos llegar. Esas 


lágrimas cansadas por vernos a nosotros también llorar. Esos días 
tempranos por darnos que alimentar. Todo eso y mucho más, y así, 
por ellos, podría no parar —finalizaba regalándole a Laura una íntima 
y cómplice mirada. 

— ¡Fantástico, jefe! —aplaudía Rafa—. Eres brutal. Qué bonito. 

—;¡Anda, jefe!, me has llegado —se sorprendía Miguel. 

—¿Lo ves? —sonreía Laura—. No es tan difícil. Sólo hace falta 
rememorar el pasado y rodearse de gente buena como vosotros que os 
permita liberaros. 

—Laura —seguía el sorprendido director—. No es lo que he 
dicho. La grandeza no está en las palabras que han salido de mi boca, 
en absoluto. La grandeza está en lo que he sentido. Algo mágico ha 
recorrido mi interior. Me has hecho viajar al pasado, a mis 
experiencias y sentimientos de la infancia. He creído tener a mis 
padres aquí al lado. Y lo que es más importante, he notado salir de mí 
todo lo negativo: Mis miedos, mis rencores, mis sufrimientos... He 
sentido lo mismo que sentía cuando era pequeño: Inocencia, sólo eso. 
Paz, sólo eso. Parece como si me hubiera liberado de una carga. He 
viajado al pasado y me he sentido como entonces. Gracias, Laura. 

—No he sido yo. Eres tú el dueño de esas sensaciones, sólo tú 
puedes recuperarlas y revivirlas. 


Tras la cena, acudieron a un bar de copas donde estuvieron varias 
horas. 


Tras el tacto áspero y correcto de las sábanas del hotel, Laura se 
agazapó entre las incógnitas que le rondaban por la cabeza. Sabía que 
debía esperar un par de semanas para ir descubriendo las piezas del 
puzzle sobre la verdad que dormía escondida en aquella historia. 
Despolvar los acontecimientos ocurridos en los últimos años era su 
deseo, pero le provocaba ciertos temores. Aurora, su abuela, vivía en 
Bétera y sin duda conocería el destino de Celia. Sólo debía hablar con 
ella para desvelar todos los entresijos. 


Capítulo IX 


Un bello amanecer resaltaba los trazos de las siluetas de Bétera. 
Las almenas de su antiguo castillo dividían los haces de luz y los 
repartían por toda la localidad confiriéndole una curiosa y hermosa 
luminosidad. Al finalizar un tardío desayuno, los chicos dieron una 
vuelta por el pueblo. 


— Aquí reposan tus raíces —hablaba Gabriel. 

—Lo sé. La tierra de mi madre bajo mis pies. Y yo aún sin 
conocerla. 

—-¿Se siente algún vacío por la ausencia de tu madre? —preguntó 
Rafa. 

—Sin darte cuenta, sí. Con la edad te empiezas a hacer ciertas 
preguntas que sólo tienen respuestas ante la figura de una madre. 
Aunque esa figura yo la he tenido en la persona de Lola, mi abuela, es 
cierto que algo falta. Es como una asignatura pendiente que puede 
esperar, pero a la que tarde o temprano debes hacerle frente. 

—¿Cómo está llevando todo esto Lola? —se interesó Lidia. 

—Bien. Ella ha ejercido de madre toda mi vida, supongo que 
querrá toda mi felicidad. Entenderá mi deseo de buscar a Celia; no 
tengo dudas al respecto. 

—Deberíamos conocer a tu abuela un día de estos —propuso el 
director. 

—Cuando queráis. Su casa siempre está abierta. Le gustan mucho 
las visitas. Os agradará conocerla. Lola es una artista por los cuatro 
costados. Baila, canta y tiene un arte y un duende especial. Es dueña 
de su casa, de su cocina y de cada rincón de su alma. Aunque la 
comparte y la abre de par en par, nadie manda ahí lo más mínimo, 
sólo ella. Es una mujer de armas tomar. Le debo mi amor por la 
música y mi manera de expresarme. Cuando era pequeña siempre me 
contaba un cuento libre antes de dormir. 

—¿Cuento libre? —preguntó Rafa. 

—Sí. Lola me preguntaba cada noche: «¿Sobre qué historia 
quieres que te cuente hoy?» Yo le decía: ¡Cualquiera!, verbigracia... 
un ratón que se enamoraba de un elefante. Ella improvisaba e 
inventaba sobre la marcha las más fantásticas y originales aventuras. 


A la hora de narrar esas historias tiene un don único. Viaja a través de 
los sentimientos y las emociones internas a un mundo muy suyo y 
sincero. Allí desgarra recuerdos y vivencias pasadas, y las entremezcla 
con las innovadoras ideas que le van surgiendo, encajándolas con el 
tema elegido por mí. Es una auténtica maestra de la palabra. Después, 
en el trato diario, es una persona llana y afable, muy cercana. Para 
nada parece albergar todas esas miles de palabras ordenadas con 
maestría que viven en su corazón y en su cabeza. Ahí radica su 
grandeza, en poseerla y en la humildad de reservarla. 

—;¡A quién me recordará! —exclamó Gabriel. 

—Ella es alucinante —seguía Laura emocionada—. En un cajón 
de la cómoda de su dormitorio tiene multitud de escritos suyos. 
Algunos tienen más de treinta años. Son relatos cortos de todo tipo. A 
veces hablan de amor, otras de la amistad, otras de sus sentimientos 
sobre la vida. Es un compendio de sabiduría; ese saber que no se 
adquiere en ninguna parte, sólo con el día a día, con el pasar de 
muchos años. Y no sólo es eso. Después hay que saber darle esa forma 
tan genial, y en eso es la mejor. Cuando la conozcáis preguntadle 
sobre lo que queráis, que ella os responderá. 

—i¡Vaya!, ya estoy deseando conocerla. —El director se 
impacientaba—. Si dices que es como tú pero a lo bestia, será algo 
inédito. Me apunto a la visita. 


Durante la larga caminata, pasaron por delante de la puerta de la 
casa de Aurora. Seguían las persianas echadas. Laura miraba a la 
fachada sabiendo que en breve cruzaría su umbral y se desatarían las 
emociones más fuertes de su vida. Algo le decía que las ansiadas 
respuestas estaban muy cerca, tanto, que podía hasta olerlas. Sólo 
quedaba una última espera. 


Antes de entrar en el coche e iniciar el regreso a Madrid, Mara se 
paró en un quiosco y observó la primera hoja de la prensa local. 


—¡Mira, Laura! Sale en la portada el alcalde. Me lo llevo, ¿cuánto 
es? 

—Noventa céntimos. 

—Él es el alcalde, ¿verdad? —continuó Mara 

—Sí, señora —respondió el vendedor. 

—¿Ésta que sale en la foto es su esposa? ¿Cómo se llama? 

—Es Silvia Estévez. 

—-¿Y su esposa anterior? —indagó la amiga de Laura. 

—Perdone, señorita. No deseo hablar de la vida íntima de los 
demás. Sólo vendo prensa, discúlpeme. 

—No quería ser grosera —se metió Laura—. La antigua esposa del 


alcalde es familiar mía y queríamos saber de ella. 

—No está en el pueblo. Se marchó hace unos años. No sé adónde. 

—Pero, ¿está bien? —preguntó Laura. 

—Sí, supongo. Pero no quiero hablar de ese tema. Por favor, 
ruego que me dejen tranquilo. 

—Mire caballero —interpeló Mara—. Mi amiga es hija de Celia. 
La está buscando. No cuesta tanto ser amable con ella, ¿se entera? 

—¿Cómo va a ser hija de Celia? Eso es imposible, no le dio 
tiempo ni a quedarse embarazada. Pobre señor alcalde... y su difunto 
padre lo que sufrió. ¡La deshonra que tuvo que vivir la familia de 
Carlos por culpa de esa mujer! 

—Gracias, señor, no se moleste —agradeció Laura emocionada—. 
Chicos, está viva. Eso es un consuelo. Qué ganas de conocerla. 

— ¡Vaya con el viejo! —maldijo Miguel—. Valiente hijo de puta. 
Ni que fuera un espía de la CIA. Indeseable. ¡Qué le zurzan, 
amargado! —gritó al vendedor mientras se alejaba. 

—¡Mírales! —exclamó con desprecio el anciano—. Ahora sí me 
creo que seáis familia de esa alimaña. Irse del pueblo, ¡mala gente! 
Aquí nadie quiere saber nada de ella, sólo de su santa madre. Pobre 
desgraciada, parir a una hija para eso. 

— ¡Será posible con el viejo de las narices! —se agitó Gabriel—. 
Me cago en toda su familia, en su mierda de puesto ambulante, en la 
mierda de esta calle empedrada y en todos los cabrones de este 
pueblo. 

—Tranquilo, jefe —apaciguó Laura—. No merece la pena 
enfadarse. ¿Qué habrá hecho mi madre para que no quieran ni verla 
por aquí? 

—No sé, Laurita —decía Mara—. Pero quédate con eso, ¡tu madre 
está viva! 

—Sí, desde luego. Más vale volver y enterarme por Aurora de lo 
sucedido. Está claro que a la gente del pueblo mejor ni preguntar. 
Parece que el peso del ostracismo cayó sobre mi madre. 


La tensión del último suceso acaecido en Bétera apaciguó los 
ánimos y marcó un silencio casi continuo durante la mayor parte del 
viaje de vuelta. 


Laura se perdía, a través de la ventanilla del coche, en el 
transcurrir fugaz del paisaje que dejaban atrás. Pensaba en las 
personas con las que había hablado en el pueblo, principalmente con 
el anciano que les había vendido la prensa. Rumiaba las distintas 
opciones que dieran sentido al enojo de aquella persona. 


—Probablemente abandonara a Carlos al poco de casarse y eso no 


se lo han perdonado —se decía en silencio—. Esas cosas, en los 
pueblos pequeños, marcan mucho la vida de una persona. ¿Pero 
entonces? Si mi madre abandonó a su marido a los pocos meses de 
casarse, ¿por qué no regresó con mi padre? No tiene sentido. 
Seguramente Celia viva en Barcelona. ¿Por qué no se habrá ido a vivir 
Aurora con ella? Con lo mayor que es, viaja para allá de vez en 
cuando... irá a verla, digo yo. ¡Quizás se fuera mi madre con otro 
hombre! No lo creo, quería mucho a mi padre, lo dudo. Es rarísimo, la 
verdad. Estoy deseando volver y que Aurora me explique todo con 
detenimiento. 


Sobre las siete de la tarde, Laura llegó a su casa. 


—:¡Lola! 
—¡Ven! ¡Rápido! —se impacientaba la abuela. 


Laura le mostró la portada del periódico que habían comprado y 
le explicó con detalle todo lo sucedido. Lola no salía de su asombro. 


—¿Cómo es posible? —se indignaba la abuela—. ¡Qué 
desagradable ese hombre, por Dios! No logro entender como tu madre 
no regresó. Si dejó a Carlos al poco de casarse, ¿qué ocurrió? ¿Quién 
me explica esto? A ver si al final Celia se fue con otro. 

— Imposible, abuela. Las palabras que deja en sus cartas son 
palabras de una mujer ciega y enamorada de papá. Nunca le hubiera 
hecho eso. Algo le ocurriría para no querer regresar. En serio, abuela. 

—Bueno, ¿y qué vas a hacer? 

—Volver. Aurora vive allí casi todo el año. Lástima que no se 
encontrara, ya hubiera salido de dudas. 

—Bueno, hija. ¡Qué se le va a hacer! Habrá que esperar un poco 
más ¡Qué coraje! 

—SÍ. 


La llegada de la noche, abrió una vez más otro sobre de aquel 
montón que quedaba por leer. 


Querido Enrique 


Estos primeros días de casada están siendo horribles. Diariamente discutimos y termino 
yéndome a casa de mis padres. El sufrimiento de mi madre, que se refleja en su rostro, es enorme, 
más que el mío. Mi padre se pone muy violento y sé que está pegándole. Ya he hecho lo que él 
quería y parece no ser suficiente. Todo el pueblo sabe que está arruinado y eso no lo soporta. Va 
diciendo por ahí que mi madre y yo nos hemos comido todos sus ahorros. No sé cómo va a terminar 
todo esto. Repudio a Carlos. Me he negado a consumar el matrimonio, estate tranquilo. Esto no va a 
durar mucho. Esta situación no va a aguantar. Espero que se precipite de cualquier forma y pueda 
partir para allá. Mi madre sigue sin estar a salvo. He pensado coger las maletas, llevármela para 


Madrid y empezar una nueva vida. Mi hermano me apoya en todo. Creo que se lo voy a proponer a 
mi madre. Sé que no querrá. Espero pronto tener noticias buenas para los dos. Dale un beso enorme 
a Laura. Todas las noches lloro su ausencia. Espero que este infierno que me ha tocado vivir sea la 
moneda de cambio para pasar el resto de mi vida junto a ti y el bebé. Os quiero muchísimo. 

Celia 


El estrés emocional y el cansancio físico del viaje derrumbaron 
definitivamente la vigilia de la esperanzada joven. La paz y el sosiego 
ocuparon su alma, llevándosela por los senderos algodonosos, suaves y 
cálidos del descanso. 


El lunes se iniciaba con velocidad. Laura tenía prisa porque 
llegara ese momento que predisponía un encuentro con aquel 
muchacho. Lamentablemente llegó a su puesto de trabajo sin más 
noticia que su ausencia. La decepcionada joven asumía que los 
encuentros con aquel hombre podían haber sido fruto de la casualidad 
y que probablemente no volviera a verlo jamás. 


—Laura, ven al despacho, por favor —ordenaba el director. 

—¿Paso? 

—Sí, claro. Una cosa. ¿Has visto hoy al chaval que te gusta? 

—No. 

—Lo suponía. Vamos a ver —decía Gabriel mientras ojeaba la 
pantalla de ordenador—. He hablado con Víctor de Guachi.com y me 
ha dicho que tu caso es de los que mejor encaja en su web. Veamos, 
ya tengo todo relleno. Él: Chico. Tú: Chica. Ciudad: Madrid: Fecha: 
entre el uno y el veinte de marzo. Calle: Avenida Campo Soto. Franja 
horaria: de siete y media a ocho, y de seis de la tarde a seis y media. 
Tu edad: Veintiocho. La de él: Ponemos el rango de treinta a cuarenta. 
Creo que no hay más datos relevantes en tus encuentros, ¿verdad? 

—Gabriel, por favor. ¿COtranvía? 

—¿Sí? ¿Decías? —añadía el director con un semblante de 
arrogancia forzada, casi burlona. 

—Gabriel, ya te dije que no quería. 

—Sólo tienes que pinchar en «Ok» y ver si tu hombre te está 
buscando. Y si no, puede que te llegue la coincidencia más adelante al 
e-mail que introduzcas. Por cierto, he puesto el mío. Je, je, seré el 
primero en enterarme. 

—No. Eso es forzar el destino. 

—Eso no es forzarlo. No puedes tener esa conducta evitadora. El 
destino es el que te ha puesto a ese hombre delante de tu cara y no 
haces nada por seguirlo. Es tu obligación pinchar el «Ok». 

—No pienso pincharlo. 

—Pues lo pincharé yo. Total, no hay un ningún dato personal 


tuyo. Puedo hacerlo. No aparece ni tu nombre ni nada. Puedo. 

—No puedes, sería una sustitución de mi identidad. 

—No. En el caso que él te esté buscando sólo le aparecerá que 
tiene una coincidencia, sólo eso. Si quieres lo dejamos ahí, pero te 
quedarás con la incertidumbre de saber si él está interesado en ti. 
¿Pinchamos? 

—No y no. ¡Qué vergiienza! Prefiero declararme en plena calle 
vestida de arlequín con las flores en la mano, que a través de esa 
página. 

—Pues yo lo he utilizado para mí. 

—¿Cómo? 

—Bueno, no exactamente. Mi mujer lleva un tiempo mal conmigo 
y para saber si está con otro he buscado si tiene coincidencias con 
alguien. 

—¿Y cómo has hecho eso? 

—He puesto su ciudad, nombre y apellidos, edad, sexo y la 
empresa donde trabaja. Por si le está buscando algún compañero de 
trabajo. 

—¡Ah! —alucinó Laura—. No vaya a ser que te lleves una 
sorpresa. 

—Espero que no. 

—Bueno. Vuelvo a mi puesto de trabajo. Gracias por el intento, 
pero mejor dejémoslo así. 


Mientras Laura salía por la puerta del despacho, Gabriel miró a su 
pantalla de ordenador con mirada pícara. 


—¿Qué quería Gabriel? —se interesó Rafa. 

—Nada, ahí está con (Otranvía. ¡Que no quiero! Me niego a 
utilizar eso. 

— Inténtalo —insistía Miguel. 


Tras su negativa, Laura cayó en la posibilidad de una búsqueda 
con los datos de su madre. Lo hizo en secreto, lejos de los ojos de sus 
compañeros. Escribió en los campos a rellenar: Celia Sánchez Ayora, 
mujer, Bétera, Valencia, Barcelona y su edad. Introdujo su correo 
electrónico y le dio a buscar. Al instante le mostró un mensaje: «Su 
búsqueda no ha obtenido coincidencias. Si se ajusta próximamente 
con la de otro usuario, se lo comunicaremos a su e-mail». 


—Esta tarde, ¿qué harás? —le preguntó el director a Laura 
durante el almuerzo. 

—Pues no tengo nada pensado, la verdad. 

—¿Qué te parece dar una vuelta? De paso me podrías presentar a 


tu abuela. 

—Me parece bien. ¿Y eso? 

—Ayer me dejaste con la miel en los labios. Tengo ganas de 
conocerla. La verdad, no puedo esperar más. 

—De acuerdo. Te caerá bien. 


Tras recorrer improductivamente el camino a casa junto a 
Gabriel, su ánimo se entristeció. 


—Te lo estoy diciendo, (O tranvía —repetía el director. 

—Que no. 

—Tampoco lo has visto ahora por la tarde. Tú verás. Se te está 
yendo la oportunidad de conocer a tu media naranja. —En ese 
momento soñó que se apropiaba de dicho título. 

—Que sea lo que Dios quiera —reiteraba Laura—. Subamos, aquí 
es. 


Tras cruzar el umbral de su hogar. 


—¡Abuela!, tenemos visita. 

—Espera, voy. 

—¿Abuela? 

—Hola, hija. ¿Quién es este hombre tan guapo? —vociferó Lola 
mientras Gabriel se sonrojaba—. ¿Eres tú el chico que se cruza con 
Laura por la calle? —El director no sabía dónde meterse. 

—No, lo-lo-lo siento —tartamudeó Gabriel. 

—¡Anda ya!, abuela. Además, si lo fuera, ¡le ibas a decir eso! 
¡Tienes unas cosas! Es mi jefe, Gabriel. 

—Hombre, Gabriel. Es un placer conocerte. 

—El placer es mío. Ya sé de dónde procede la belleza natural de 
su nieta. 

—No me haga la pelota, que yo ya soy muy vieja. Podrías hacer 
cubitos de hielo con la piel de mi cara. Y, ¿qué te trae por aquí? 

—Conocerla. 

—¿Y eso? 

—Laura me ha encandilado con su forma de ver el mundo y de 
expresarse. Ella nos ha comentado que es usted la que le ha enseñado 
a dominar esas artes. 

— ¡Uy! —Lola se tapaba la boca con la mano—. ¡Qué exagerado! 
No es para tanto. La que es especial es Laura, es un tesoro. 

—No, abuela. Lo he aprendido de ti. 

—Gabriel, ven conmigo. Si te gustan las profundidades humanas, 
mejor que veas esto. 


Lola tomó la mano a Gabriel y le llevó al taller de la locura. 


—Observa, Gabriel, éste es el cuartel de Laura. ¿Ves lo que yo 
veo? ¿Percibes lo que flota en esta habitación? 
—Todo esto, ¿qué es? —preguntó anonadado el director. 


Gabriel se impresionaba con cada salto de movimiento ocular que 
producía sobre cada centímetro del taller de la locura. Se deleitaba 
sobre la belleza de cada lienzo y entendía que no era la simple y 
magistral ejecución del pincel lo que allí le encandilaba; era lo que 
escondía el interior de cada obra. Eso de lo que Laura le impregnaba 
al hablar, salía a borbotones de sus lienzos circulando por el aire y 
entrando por sus ojos. Era belleza, delicadeza, amor, tristeza, 
compasión, misericordia. Eran todas las sensaciones propias de un ser 
humano bueno, bondadoso, casi santo y casi mártir. 

—No puedo contener mis lágrimas —se derrumbó Gabriel—. 
¿Quién es este hombre? —dijo señalando el caballete. 

—Es la persona que me encuentro por la calle —respondió Laura. 

—¿Cómo es posible? —decía el director casi extasiado—. Es un 
ángel. ¿Es así o esto es lo que ven tus ojos? 

—Eso es lo que ven sus ojos —afirmaba Lola—. Eso es lo que 
tiene mi nieta por dentro y es lo que os ve a cada uno. Sus ojos tienen 
un filtro especial que le permite ver ahí donde el resto no llega a 
percibir. 

—¿Cómo puede ser? Me siento solo, perdido, sin calor ni 
consuelo. Y al verlo a él, su rostro benévolo, siento renacer y respirar 
un aire nuevo y limpio. Es como salir después de estar encerrado 
durante años en una cueva, sin luz y sin comida, sin compañía alguna, 
rozando la locura. ¿Dónde vive esa delicadeza que me transmite ese 
hombre? 

—En cada uno de nosotros, y en ti también —desvelaba Lola—. 
Sólo que algunos lo dejan ver y otros no. Laura sabe extraer eso y 
mucho más de cada persona. Desnuda a los hombres y a las mujeres. 
Sólo ve en ellos sus buenas y sus malas intenciones. Laura dibuja 
almas. 

—Sé lo que estás diciendo. ¿Y este otro hombre? ¿Qué le ocurre? 
¿Por qué sufre tanto? —continuaba con faz aterradora. 

—Es mi padre. Es el sufrimiento que tuvo que llevar durante toda 
su vida. 

—Es mi hijo Enrique. Eso que percibes es la ausencia de su 
amada. Una vida entera de espera no recompensada. 

—¿Y en este otro? ¿Qué le ocurría? ¿Acaso había perecido su 
amor? ¡Qué extrañas sensaciones me inspira! —decía hundido Gabriel. 

—Éste es mi padre cuando estaba en el hospital. Aquí reposaba su 


alma en las puertas de ese cielo claro y puro que le esperaba. 
—Siento tanta pena que no me encuentro bien. Abrázame, por 
favor. 


Lola rodeó a Gabriel fuertemente con sus seniles brazos. Él se 
sentía protegido y reconfortado. Los brazos de la abuela eran como la 
mano que te agarra antes de caer a un oscuro vacío y de la que no 
debes soltarte jamás. La pena que invadió a Gabriel le dejó en un 
estado de shock emocional; no podía volver en sí. Apretó más fuerte a 
Lola y sus lágrimas se repartieron por sus ancianos cabellos. 


—Lo siento..., de verdad —se excusó apenadamente el director. 

—Lo siento yo —se disculpó la nieta. 

—No, Laura. Eres pura belleza —alucinaba Gabriel —. ¿Qué es 
esto? —dijo mientras señalaba un reproductor de compact disc—. 
¿Escuchas música mientras pintas? 

—SÍ. 

—¿Me permites? 

—-Claro. 


Gabriel pulsó el play y comenzó a escucharse una melodía. Era 
Retour a la maison de Wojciech Kilar. Su carga melancólica transportó 
a Gabriel a un pozo aún más profundo y, en aquella miserable 
estampa, se ahogó respirando su propia pena. Observaba todas las 
obras de Laura permitiéndole viajar a mil lugares. En ellos 
experimentó todo tipo de sensaciones: Pena, alegría, desesperanza, la 
pérdida de un ser querido, la más dura de las enfermedades, la 
soledad, el desasosiego, la locura. Poco a poco fue viniendo en sí, 
acompañándole Lola de nuevo al salón. Gabriel no daba crédito al 
repertorio de sensaciones fluidas en su interior. 


—Jamás había pasado por esto —se sinceró—. ¿Quién eres Laura? 
Dime quién eres. Te lo suplico. 

—Soy tu amiga. 

—Vienes de algún lugar hermoso, donde no existe la envidia, ni el 
rencor, ni el odio. Sólo tienes cosas buenas en tu interior. 

—Sí —respondió Lola—. Tienes toda la razón. Esta niña es un 
ángel caído del cielo. 

—Podéis dejar de decir tonterías, por favor —interrumpía Laura 
—. Sólo tengo una visión diferente de las cosas. Sólo es eso. 

—Laura, prométeme que me harás un retrato. Necesito saber qué 
ves en mí, cómo soy yo ante tus ojos. ¿Me lo prometes? 

—Debes saber —aclaraba la abuela—, que las manos de mi nieta 
reflejan todo lo que ahí reposa —decía tocando el pecho del director 


—. Cualquier cosa que tengas será expuesta y no siempre ha de 
agradar. 

—Lo prefiero. Quiero que saques todo de mí y así pueda 
conocerme mejor. Quiero saber qué me está ocurriendo. Quizás pueda 
salvar mi matrimonio. 

—Te prometo que te haré un retrato. Te prometo que seré todo lo 
sincera que me dicte mi corazón. Sólo te pido que no influya en 
nuestra relación. Yo únicamente pinto lo que mi interior me dice. 

—¿Empezamos ahora? —ansiaba Gabriel. 

—No, en absoluto. No me hace falta tener al modelo delante. Para 
sacar lo puro hay que mirar a los recuerdos, a esa imagen mental que 
conservamos en la cabeza, como cuando viajaste a tu infancia. Ésa es 
la única manera de no contaminar la obra con lo meramente físico y 
estético. Hay que dejar que fluya la espiritualidad que nos corre por el 
cuerpo. 

—De acuerdo, Laura. Estoy deseando que comiences ya. Vendré 
corriendo cuando lo tengas listo. Bueno, supongo que ya he molestado 
lo suficiente. Creo que ha llegado la hora de marcharme. Han sido 
muchas emociones en muy poco tiempo. Señora —hablaba 
dirigiéndose ahora a Lola—, ha sido un placer conocerla. Le debo 
agradecer a usted este divino tesoro que cuida con cariño y esmero. 
Alabo el momento en que su nieta fue contratada por la empresa y así 
poder conocerla. Laura, hoy me he dado cuenta que tú debes conocer 
a los clientes. Debes mirar cómo son, entenderlos y así afinar en 
nuestro trabajo. Te puedes convertir en una pieza de vital importancia 
para nuestra empresa. Tenerte es un lujo. Gracias de todo corazón. 
Eres una buena trabajadora y, lo que es más importante, una buena 
compañera de viaje. Lo que lamento es no haberte tenido de amiga 
desde la infancia. 

—Tú también eres especial para mí —correspondía la joven—. La 
afortunada soy yo por poder tenerte de amigo. 

—Bueno, no me entretengo más. Hasta mañana, bellísimas 
mujeres. 

—Ha sido un placer, Gabriel —se despedía Lola—. Espero verte 
pronto por aquí. Ésta es tu casa. 

—Gracias. 

— Adiós. 


Gabriel bajaba rápida y alegremente por las escaleras. Su rostro 
manifestaba paz y felicidad. Era como si le hubiera dado un beso 
infantil a la niña más guapa de la clase. Se sentía lleno de satisfacción 
por ser una pieza del puzzle de la vida de Laura. Se preguntaba cómo 
había sido su vida hasta entonces sin ella. Sabía que desde que la 
conoció había comenzado a ver todo de otra forma. Era consciente de 


que su futuro vendría marcado por aquella persona. Ya no vería igual 
su trabajo, ni su familia, ni su vida misma. Vería a sus hijos de otra 
manera, a sus empleados, a cada persona que se cruzara con él por la 
calle. Y esos pensamientos le encandilaban y le trasportaban a un valle 
nuevo y fresco, donde podía vislumbrar un devenir diferente, más 
sencillo, más bello. Jamás percibiría el mundo como antes lo había 
hecho. Entendió que ella no se fijara en él. El retrato de aquel 
desconocido le había transmitido unas sensaciones únicas. — 
Seguramente fueran similares a las que se habían producido en mi 
interior cuando yo la conocí a ella. Su brillo me cegó desde el primer 
minuto —pensó. Él dudaba que tuviera esas cualidades, ese talento tan 
especial para enamorar a Laura. Se moría por contemplar su propio 
retrato. Allí se ubicaría toda su esencia, esa verdad que habitaba en él 
y que sólo Laura podía ver; ni él mismo era capaz. Auguraba 
contemplarlo y así averiguar quién era con certeza, qué hombre vivía 
ahí desde siempre. Una vez conociera su verdadera identidad, lograría 
sacarse más partido y exponerse al mundo de otra manera. Tenía la 
esperanza que aquel mágico espejo le dijera cosas que jamás él 
hubiera imaginado. Aterrizado en su casa, comprobó una vez más que 
esa noche también dormiría solo. Su mujer no había regresado aún. 


—+Es buen chico Gabriel, ¿verdad? —opinó Lola. 

—Sí que lo es. Es un amigo especial. 

—Pero tú sabes que más que amistad, él desearía otra cosa. 

—Sí, abuela —respondía tristemente. 

—No lo culpes. Eres tú, Laurita. El pobre no puede evitar 
maravillarse ante ti. 

—No seas pesada, abuela. Además, está casado y con hijos. 

—Que sí, que sí. Si yo no digo nada. Sólo que me da pena. 

—A mí también. No le va bien en el matrimonio y eso que es muy 
bueno. Son cosas que no se comprenden. Su interior es bellísimo. 
Tiene todo lo que tiene que tener un amigo especial. 

—¿No te gusta ni lo más mínimo? 

—Claro que me gusta, abuela. Pero al conocer al otro chico, me 
he dado cuenta que falta algo. 

—Entiendo. 


En ese momento, el teléfono móvil de Laura sonó. Era el número 
de Andrés. 


—Perdona, Laura. Sé que no es horario de trabajo. No te importa, 
¿verdad? 

—Para nada. 

—Te llamaba para felicitarte. Me ha comentado Gabriel cómo van 


tus aportaciones y, la verdad, es que lo tienes alucinado. Había 
planificado viajar allí esta semana, pero lo he tenido que posponer por 
temas familiares. Quería verte personalmente. Si lo que dice Gabriel es 
cierto, entiendo que quizás deberías ocupar otro puesto aún más 
creativo y más independiente. La pureza de tus trabajos no debe 
contaminarse con las ideas de los demás. Me ha estado mandando tus 
proyectos antes y después de la puesta en grupo. He podido 
comprobar que cómo los presentas inicialmente están perfectos; no 
necesitan ningún retoque. Entiendo tus intenciones y deben ser 
respetadas. Son genialidades. Estoy hablando de algo muy grande. 
Laura, eres de esas personas que dejarán huella en este mundo; de una 
forma u otra lo harás. 

—Muchas gracias, Andrés. Me estás emocionando. 

—Gracias a ti. Emociones son las que tú nos originas a nosotros... 
siempre hermosísimas. También quería comunicarte que, aunque no 
lleves aún el año en la empresa, te vamos a subir el sueldo. 

—¿En serio? 

—Por supuesto, Laura. Nos has demostrado en pocas semanas que 
no estás en fase de aprendizaje. Contigo aprendemos nosotros, y eso 
hay que pagarlo. Espero un futuro muy prometedor en la empresa 
gracias a ti. Ten paciencia porque, sin duda, llegará la recompensa. 

—Desde luego, Andrés, es que me dejas emocionadísima. No 
sabes cuánto me alegra escuchar esas palabras. Me dan ánimos para 
trabajar más y mejor. 

—Pues lo dicho. Espero en breve viajar para allá y charlar 
personalmente. Bueno, recuerda que puedes llamarme para lo que sea. 

—Gracias. 

—- Un saludo. 

— Adiós. 

—¡Qué bien, abuela! Me han subido el sueldo. 

—Me alegro por ti tanto. Por fin está siendo descubierto el tesoro 
de esta casa. Tarde o temprano te llegaría, tu padre opinaba lo mismo 
—aseguró Lola. 


Capítulo X 


Las cartas de Celia seguían acompañando las noches de Laura. A 
la luz tenue de su flexo, destapaban los secretos guardados de aquellos 
desdichados enamorados. Las palabras llovían sobre sus ojos 
estampando más capítulos de aquella tierna historia de amor. Entre 
declaraciones juradas y promesas de futuro, la vida de esos jóvenes 
era relatada como la más armoniosa expresión de sinceridad y 
dedicación. No le quedaba dudas sobre el amor verdadero que había 
empapado los corazones de ambos. Esta historia la vivía de tal manera 
que, a veces, Laura se sentía en el cuerpo de su madre, ocupando el 
papel de su padre aquel misterioso individuo que había conocido por 
la calle. Eso le ilusionaba y a la vez le hacía temer un final parecido al 
de ellos. —¿Terminaré compartiendo mi vida con aquel 
desconocido? —se preguntaba—. ¿Lo veré mañana? Seguro que no. 
No sé qué le ha podido pasar. 
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Gabriel estuvo media noche dando vueltas en la cama 
pensando en Laura y en aquellas sensaciones experimentadas en su 
casa. En el fondo deseaba que fuera el primer paso de algo, pero no 
sabía de qué. La admiración que sentía era tanta que le emborronaba 
la palabra amor de su cabeza. Ciertamente estaba muy confundido. Él 
nunca había sentido esas emociones sobre Esther ni sobre nadie, era 
una tremenda adoración. 


El cielo rojizo del amanecer le hizo temer una curiosa 
premonición. —Quizás hoy pase algo fuera de lo habitual —pensó. Al 
llegar al despacho, había recibido un correo electrónico de Ctranvía. 

—¿Será el desconocido de Laura? —se preguntó. Ciertamente 
quedó sorprendido. El asunto no hacía referencia ni a su mujer ni al 
hombre X. —¡Laura me está buscando! —se decía quedándose 
boquiabierto—. No lo entiendo. 


Al levantar la mirada, observó que la señorita Laurel entraba por 
la puerta. 


—Gabriel. 

—Dime. —El corazón del director se aceleraba. 

—¿Crees acaso que no siento lo mismo que tú? —La mirada de 
ella era diferente. 

—No sé, Laura. Ya no sé qué pensar. 

—Claro que lo sabes. Ayer pasé la madrugada pintándote. Y 
rebuscando he encontrado lo que ansiaba desde hace mucho tiempo, a 
ti. 


Laura se aproximó lentamente hacia Gabriel. Éste se agarró 
fuertemente a su asiento. Una vez se había sentado sobre sus piernas, 
Laura le acarició los labios. El director se sentía sin oxígeno y 
comenzó a sudar. No podía evitar pensar en Esther y en sus hijos. 
Laura le selló los labios con los suyos y jugueteó con su lengua 
alrededor de la suya. 


Gabriel se revolvía entre su mujer, el temor a ser sorprendido por 
uno de los compañeros y el éxtasis producido por aquella enigmática 
mujer. 


—Yo no soy así —decía Laura con voz sensual—. Yo nunca he 
sido así. 

—Yo ta-ta-tampoco —jadeaba el nervioso director. —Pero me fío 
de ti tanto, que haré lo que desees. 

—Ya lo sabes —susurraba Laura mientras colocaba la mano de 
Gabriel sobre uno de sus pechos—. Acaso crees que no sabía que me 
dijiste lo de Otranvía para que te buscara. 

—Me alegro de habértelo dicho. 

—Y si lo estabas deseando, ¿por qué no me lo dijiste? Yo te 
hubiera hecho el amor el primer día que te conocí. 


Gabriel sintió un fuego que le quemaba todo su cuerpo. Notó 
tanta humedad sobre el muslo donde reposaba Laura que notó 
acelerar su corazón aún más. 


—Laura, no puedo más. 

—Ya voy —decía mientras se bajaba uno de sus tirantes—, 
déjame que te...— pi, pi, pi, sonó el despertador. 

—¿Ha sido un sueño? —Gabriel respiraba agitadamente—. Dios 
mío, ¡qué real parecía! Laura, por favor, quiero tenerte ahora mismo 
—seguía diciendo en duermevela—. Si te tuviera ahora mismo aquí te 
haría de todo. 


Poco a poco, Gabriel fue recuperando la realidad y saliendo del 
aquel estado de excitación que el sueño le había inducido. 
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El mal presagio de Laura fue confirmado tras finalizar el trayecto 
al trabajo. De nuevo no vio al hombre X. Pronto fue llamada por su 
jefe. 


—¿Sabes que no he podido apenas dormir? —confesó Gabriel. 

—¿Y eso? ¿Qué ha pasado? 

—Nada. Las emociones vividas ayer en tu casa me han dado 
mucho que pensar, no he podido conciliar el sueño hasta bien entrada 
la madrugada —hablaba mientras se dejaba acariciar por las imágenes 
perdidas de aquel sueño erótico. 

—Lo lamento —se disculpó Laura. 

—No, para nada. Estas vivencias son las que le dan sal a la vida. 
Gracias por dejar que te conociera un poco más. Cambiando de tema, 
tengo un regalo para ti. No sé si te gustará. 

—-Creo que sé lo que es. 

—-¿Sí?, dímelo tú. 

—¿El sueldo? ¿Me lo subes? 

—No —respondió apurado el director—. No era eso. ¿Por qué lo 
dices? 

—No, es que ayer me llamó Andrés y me lo dijo. 

—No, para nada. No es nada de eso. Pues enhorabuena, pero no 
era mi sorpresa. 

——¿Entonces? 

—Tengo un amigo que toca en la Orquesta Sinfónica de Radio 
Televisión Española en el Teatro de la Zarzuela. Es violinista. Esta 
tarde ensayan y me ha dicho que puedo ir contigo a verlo. 

—¿En serio? 

—Sí, además me han dicho que te dejarán volar. 

—¿Volar? ¿Qué quieres decir con eso? 

Que mientras ellos tocan, puedes ir andando entre los músicos, 
acercándote a cada instrumento que desees según el momento de la 
obra. Dicen que es esplendoroso. 

—No me lo puedo creer, Gabriel. Cuánto te lo agradezco. 

—Tenía que recompensarte el paseo que me diste ayer por tus 
pinturas, por tu interior. 

—No sé cómo agradecerte esta amistad que me estás regalando — 
se emocionaba Laura—. Te parecerá mentira, pero uno de los deseos 
de mi vida era poder escuchar una orquesta de cerca. Que no te quepa 
duda de que esta misma semana empiezo tu retrato. Será un regalo 


muy especial que quiero hacerte. 
—Estoy impaciente. 


La tarde llegó y, una vez habían llegado al teatro, se sentaron en 
primera fila. 


—¿Laura? —El director de la orquesta se giró. 

—Sí —respondió algo nerviosa e ilusionada. 

—Me han dicho que eres una persona muy especial, ¿verdad? 

—No tanto. —El sonrojo tapizó su rostro. 

—¿Qué te gustaría que tocásemos? Tú eliges. 

—Dios mío —se bloqueó la joven—. Cualquier cosa. 

—Tienes que decidirte —hablaba amablemente aquel hombre. 

—Bueno, aunque es muy conocida, es mi preferida. Meditación de 
Thais, de Massenet. 

—Buena elección, querida. Sube y acompáñanos. Te lo suplico. 


El ruido del paso de las páginas de las partituras invadió el 
silencio. 


La señorita Laurel subió las escaleras y se sentó en el suelo junto a 
un violinista que iniciaba la ejecución de la obra. Pronto, el violín 
inició su andadura musical promulgando su melancólica melodía. Ella, 
con un esplendoroso brillo en sus ojos, miraba anonadada cómo la 
mano se deslizaba por el mástil. La profundidad de sus notas la 
estremecía por momentos, haciéndole cerrar los ojos. La mano 
estilizada, robusta y bondadosa del director de orquesta agarró la de 
ella y la invitó a levantarse. 


—Sigue con los ojos cerrados, déjate llevar por mí. 


Laura caminaba muy feliz por un sendero de algodón. Su traje de 
época combinaba con los colores de aquella naturaleza que allí se 
mostraba. La dulzura musical llenaba sus oídos de bienestar. Era una 
felicidad plena que le hacía suspirar y llorar. Sus lágrimas fueron 
consoladas y un ángel bellísimo del cielo vino para llevársela alzando 
el vuelo. La música mostraba ahora su esplendor a través de todos los 
violines en su conjunto. El aire puro de la naturaleza le refrescaba el 
rostro, pudiendo sentir cada uno de los árboles que dejaba bajo sus 
pies y cada ser que vivía en aquel idílico lugar. Se sentía parte 
minúscula de la creación. De una nota musical que flotaba en el aire, 
apareció un pequeño pájaro violeta que la miraba. Le traía dulces y 
profundas emociones que, tras un hermoso y acrobático vuelo, le 
regaló en forma de polvo dorado dibujando sobre su espalda unas 


hermosas alas también doradas. El ángel la beso y se despidió 
dejándola volar sola. La pena se asomaba de vez en cuando entre la 
armonía, dejando poco a poco que se fuera esa pacífica calma. Frente 
a ese recién llegado estremecimiento que procedía ahora de esas 
notas, el cielo tornó gris y un gélido aire ensombreció su alma. 


—¿Quién puede soportar este sufrimiento? —se preguntó. 


Lentamente, abatió sus alas descendiendo de nuevo al verde 
prado de aquella virgen escena. La dulzura volvió y las lágrimas 
brotaron ahora con más sentimiento. Laura se deleitaba con aquellos 
hermosos paisajes, era plenamente feliz. Se sentó frente a una gran 
cascada y contempló miles de atardeceres rojizos y tiernos que dejaron 
paso a una bellísima noche de una gran luna y millones de estrellas 
que brillaban al compás de la música. La obra se iba deshaciendo 
llegando a su fin, despertando a Laura de su viaje. Aún seguía cogida 
de aquella mano guía. La miró, pero ahora era la de Gabriel. Ambos, 
con los ojos llorosos, se abrazaron en un duradero abrazo. De fondo 
toda la orquesta aplaudía dejando luego un silencio sepulcral. 


—Gracias —pronunció ella en un susurro sobre el oído de Gabriel. 


Los dos unidos amigos caminaban bajo la noche tras aquella 
expresión ciega de sentimientos y emociones. Laura se sentía 
tranquila. Mientras, Gabriel se entumecía a cada mirada que dejaba 
sobre el perfil de la joven. —Ya nunca volveré a ser el mismo —se 
repetía él en su cabeza. 


Tras dejar a la señorita Laurel, llegó a su solitaria casa. Esther, su 
esposa, le esperaba en la cocina con el abrigo puesto. 


—Muy bien —dijo enfurecida la mujer—. Llevo toda la tarde aquí 
esperando para que veas a los niños un rato, y mira a qué hora llegas. 
Esto es una vergiienza. 

—Esther, si no me avisas, ¿cómo voy a saber que vas a venir? — 
se defendía el director. 

—Desde luego... mira que pongo de mi parte, pero nada. 


Gabriel se agachó y abrazó a sus dos hijos. En ese momento se 
entristeció profundamente. Sintió que aquellos dos niños iban a estar 
cada vez más separados de él. Algo en su interior le decía que había 
acabado un ciclo en su vida. Todo iba a dejar de ser tal y como había 
sido hasta entonces. Sentía a su mujer y a sus hijos en una vieja 
barcaza que se alejaba a la deriva. Él, en tierra, ya no podía hacer 


nada. Gritaba y gritaba, pero una espesa y repentina neblina rodeó 
aquel viejo embarcadero impidiendo que los niños pudieran divisarlo. 
La inmensidad de los océanos albergaría a partir de ahora el destino 
de aquellos infantes. De lejos, los gritos y sollozos de sus hijos se 
perdían en el horizonte. —;¡Pablo! ¡Alejandro! ¡Volved! —se 
desesperaba el interior de Gabriel. 


Sabía que Laura no formaría parte de su vida tal y como desearía, 
pero sí le quedaba claro que el hecho de haberla conocido le había 
dejado una huella eterna en su destino. Laura le había enseñado que él 
era especial, que él también a su manera era mágico, que se merecía 
rebobinar y empezar de cero. Era tanta su motivación por el cambio, 
que ya no creía que pudiera salvar la lejanía de sus hijos. Los dejaría 
marchar en manos de aquella mujer amargada, solos ante su suerte. Él 
partiría con un petate ligero tierra adentro, con pocas cosas pero con 
la mente llena de ilusión, sueños y promesas. Esta vez no se iba a 
decepcionar. Iniciaría una nueva vida a toda costa. Laura le había 
abierto una ventana de la que jamás había conocido su existencia. A 
través de ella percibía un mundo nuevo y quería explorarlo. 


El abrazo a sus hijos se intensificó tras estas emociones. Una vez 
regresara de su ensoñación, se separó de ellos y los observó. Una fatal 
premonición le sugirió que aquella situación ya no tenía solución. 


—¿Entonces? —gritó ella. 

—Entonces, ¿qué? —Gabriel se sentía indignado. 

—Entonces nada. No sé qué te pasa —marchó enfurecida por la 
puerta. 


Gabriel se desabrochaba la camisa mientras caminaba a su 
dormitorio. La soledad se instauró en su casa y la noche siguió su 
curso. 
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Laura entraba por su casa aún tocada por las maravillas 
experimentadas en el Teatro de la Zarzuela. Las emociones se 
revolvían como un renacuajo en su estómago. Aprovechando el clímax 
musical, reprodujo de nuevo aquella pieza y se dispuso a bailar, 
carboncillo en mano, a lo largo y ancho del taller de la locura, 
buscando la inspiración en el rostro de Gabriel. Las nebulosas 
relampagueantes mezcladas con aquellas imágenes que reflejaba el 
mágico espejo de Laura, volvieron a dispersarse en forma de trazos y 
genialidades. Mucho antes de que hubiera terminado, procedió a cenar 


y luego a dormir—. Ya lo finalizaré —se dijo. 


La estela de la noche se difuminó en el firmamento de la ciudad 
dejando pasar la luz de un nuevo día. A cada paso en dirección al 
trabajo retrocedía un escalón en sus esperanzas de encontrarse con el 
hombre X. Ese día tampoco lo vio. Únicamente le quedaba el reflejo 
de la esencia de aquellos ojos que depositó en ese lienzo días atrás. Su 
vivo recuerdo ya había desaparecido hace días de su mente. 
Necesitaba verlo de nuevo y estampar otra vez la imagen en su 
cabeza. Ella ansiaba reencontrarse con aquel muchacho, pero 
tristemente sus posibilidades se iban mermando. Iba y venía una y 
otra vez apurando el reloj, y así todos los días. —Si él estuviera 
interesado haría lo mismo. Pero no lo está haciendo —pensó. Su 
corazón se espesaba irremediablemente. —Me parece que tendré que 
valorar lo de (tranvía. Los chicos tienen razón, no tengo nada que 
perder. Aunque no esté muy convencida, tendré que intentarlo. 


Pasados unos minutos de las ocho, llegó al trabajo. 


—Buenos días —saludaron Rafa y Miguel. 

—Hola. 

—¿Nada? —preguntó triste Rafa. 

—Nada. Tampoco le he visto hoy. 

—Esto ya es raro —opinó Miguel—. Ya son muchos días sin verlo. 
Deberías buscarlo en Ctranvía. 

—No creas que no lo estoy pensando. Si termina esta semana y no 
lo veo, lo buscaré por ahí. 

—Claro —apoyaba la idea Rafael —. Tienes que intentarlo como 
sea. 


En ese momento, sonó el móvil de Laura; era un mensaje. 

—¿Algo nuevo? —escribía Mara. 

—Nada de nada, a seguir esperando —respondió ella. 

—Mañana es jueves —aclaró Miguel sacándola de la pantalla del 
móvil—. Te quedan dos días. 

—Lo sé —se inquietó Laura—. ¿Qué quieres que haga? Para un 
chico que me gusta de verdad... y no hay manera. 

—(Otranvía —repetía Miguel—. Ayer estuvimos con los de 
Guachi.com. Dicen que aumenta el número de usuarios cada día. Lo 
está utilizando todo el mundo. Se ha convertido en la forma de ligar 
más usada en los colegios y universidades. 

—Sí —continuaba Rafa—. Y dicen que está siendo la leche en los 
bares de marcha. 

—¡Anda! —exclamó Laura—. ¿Y dónde queda la magia de 


acercarse y jugársela? 

Los tiempos cambian —explicó Miguel—. Antes tampoco 
hablábamos por móviles y mensajes de texto, y mira... ahora no pasa 
nada y lo vemos tan normal. La tecnología se abre camino, hay que 
dejarla pasar. 

—Yo reitero la utilidad de esa web —insistió Rafa—. Cuánta 
gente tímida se habrá quedado a medio camino de conocer a su media 
naranja por culpa de sus limitaciones. Yo alabo esta iniciativa de 
Guachi.com. Se están forrando los muy condenados. 

—:¡Qué suerte! —exclamó la joven—. Ya ves, es una idea simple. 
¿Cómo no se le ha ocurrido antes a nadie? 

—Como todo en internet —proseguía Miguel—, seguro que la 
idea ya estaba desarrollada, pero esta empresa es la que ha dado en el 
clavo y le ha hecho tener éxito. Un amigo mío salía con una chica. Al 
mes conoció a su hermana y se enamoró de ella. Él no se atrevía a 
decirle nada porque pensaba que las hermanas hablarían y le 
mandarían a la mierda. Dejó la búsqueda en la web. 

—¿Y si lo pilla su novia? ¿Qué? 

—¡Qué va! Así que hizo la búsqueda y a las semanas tuvo una 
coincidencia. La hermana de su novia también le estaba buscando. 
Ambos, al cerciorarse, dieron el paso para adelante y ya están juntos. 
Sin la web esto hubiera sido muy difícil, te la juegas demasiado. 

—Algún tarado inseguro habrá que se lleve todo el día poniendo 
todas las posibles combinaciones de su pareja para cogerle alguna 
infidelidad —planteaba Rafa. 

—Seguro —seguía Miguel—. Por eso el objetivo ideal de esta 
página son los desconocidos como el hombre X. Así si tú tienes pareja, 
no sabrá los criterios de búsqueda que utilizas. Para gente que se 
conoce en un bar, en un autobús o en la calle, es perfecto. Laura, es tu 
solución. 

—Ya veo, ya veo. Tendré en cuenta esta herramienta —aseguró la 
joven. 


Capítulo XI 


No encontrarse al desconocido durante el camino de regreso a 
casa incentivó a la joven el uso del (Otranvía. Pronto llamó a Mara. 


—Hola, Mara. 

—¿Qué tal? 

—¿Estás muy liada? 

—La verdad es que no. No tengo a ningún perrito por aquí. 
—Pues me paso por la peluquería en diez minutos. 


Mara se encontraba sentada en el mostrador consultando su 
correo electrónico. 


—¿Qué pasa? —preguntó Mara. 

—Busca (Otranvía —dijo tajantemente Laura mientras dejaba el 
bolso sobre una silla. 

—¿Sí? 

—Sí, ya no aguanto más sin saber de este tío. 


La amiga procedió a escribir (Otranvía en Google. 


—Aquí está. Bienvenido a (tranvía. Umm... qué interesante. 
Pinchamos en «buscar». Veamos. ¿Eres chico o chica? 

—-Chica. 

—Muy bien. ¡Anda! Qué muñequita más mona, ésa eres tú. ¡Ja! 
Quién buscas... ¿es chico o chica? 

—-Chico. 

— ¿Seguro? —reía Mara—. ¡Uy! Qué mono el muñequito. Ése es el 
hombre X. Veamos. Ciudad donde te ubicas: Madrid. Él: igual. ¿Os 
conocéis? 

—No0, tristemente. 

—¿Dónde os habéis visto? Hay un apartado para cada sitio: 
Colegio, universidad, transporte público, bares, calles y plazas. 

—Ésa: calles y plazas. 

—¿Nombre de la calle? 

—Avenida Campo Soto. 


—¿Os veis frecuentemente o ha sido un encuentro único? 

—Frecuentemente. 

—«¿Días laborales o fines de semana? 

—Laborales. 

—¿Franja horaria? 

—Pon de siete y media a ocho de la mañana y de seis a seis y 
media de la tarde. 

—¿Sabes su nombre? 

—No 

—¿Quieres poner el tuyo? 

—Sí, pon Laura, sin apellidos. 

—¿Franja de edad de él? 

—-De treinta a cuarenta. 

—¿Y tú? 

—Veintiocho. 

—Te da la opción de personalizar los avatares para que se 
parezcan a vosotros. 

—No, da igual. Déjalo como está. 

—Bueno, Laura. Ha llegado el momento crítico. ¿Le doy a «buscar 
coincidencias»? 

—Adelante. 

—Pensando. Queda poco. ¡Ahí está! 
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En la calle José Miralles número uno de Bétera, paró un coche de 
alta gama de color azul oscuro. De él se bajó una mujer de unos 
cincuenta y pico años. Abrió la puerta de atrás permitiendo salir a una 
anciana octogenaria que caminaba torpemente con la ayuda de un 
bastón. 


—Ya estás en casa —dijo la más joven. 

—Gracias. Con que me dejes la maleta encima de mi cama es 
suficiente. Ve rápido, si no se os hará muy tarde el viaje de vuelta. 
Mira que traerme desde Barcelona y volver en el mismo día. ¡Qué 
peligro! 

—El fin de semana no podíamos. Así mejor. No nos cuesta traerte, 
en serio. 

—Muchas gracias. Dame un beso. Muchas gracias por estos días. 
Me hacía falta salir de aquí, no me gustan las Fallas. 

—Cuando quieras. Sabes que te echamos de menos y que puedes 
vivir con nosotros cuando te apetezca. 

—_Lo sé, pero aquí está mi casa. No me gusta molestar. 


El coche arrancó de nuevo y partió. Al poco tiempo la puerta de 
la anciana fue golpeada. 


—¡ Aurora! —chilló intentando superar su hipoacusia. 

—Hola, Julia —saludó la mujer mayor. 

—¿Cómo has pasado estas semanas? ¿Todo bien por Barcelona? 

—Sí, hija, con la familia. Se portan muy bien conmigo. 

—Quería decirle algo. ¿Puedo pasar? 

—-Claro, Julia. Sabes que ésta es tu casa. Cuéntame. 

—Sentémonos —decía ayudándola con el brazo—. El otro día 
preguntaron por usted. 

—¿Sí? ¿Quién era? 

—Era una muchacha joven. Preguntó por la familia Sánchez 
Ayora. 

—:¡Qué extraño! ¿Usted la conocía? 

—No, Aurora. Nunca la había visto. Pero hay algo que me llamó 
la atención. 

—Cuénteme, no me haga esperar —se precipitaba Aurora. 

—Aquella joven se parecía mucho a su hija. 

—¿A Celia? —pronunció con expresión de sorpresa. 

—Sí. Tenía la misma cara que tenía ella cuando era joven. Parecía 
tener acento de Madrid o de por ahí. 

—-¿Y qué le dijo? —pronunció con voz temblorosa. 

—No, nada. Buscaba a un miembro de su familia. Yo le respondí 
que usted estaba en Barcelona, que regresaría en un par de semanas. 
Volverá, estoy segura. 


Aurora permanecía con un semblante serio y una tez 
sobresalientemente pálida. Pareció viajar al infinito, revolver millones 
de pensamientos y volver en un instante. 


—Espera aquí un momento —dijo la anciana—. Tras unos 
minutos regresó con algo en la mano—. Mire, ésta es la foto de mi hija 
que tengo en mi mesita de noche. ¿Qué me dice? 

—Que es igualita a la chica que vino el fin de semana. ¿Quién es? 
Porque Celia no se quedó embarazada, ¿verdad? 

—No, claro —respondió Aurora ahogándose en su propia mentira 
—. Quizás sea un pariente lejano por parte de mi familia. Son los 
rasgos típicos de ellos. ¡Ah!, quizás sea la hija de mi prima Reyes — 
continuó improvisando una historia sobre la marcha. 

Pues se le vio con mucho interés. En un par de semanas 
volverá. Bueno, Aurora. Subo, que tengo el fuego puesto. 

—Gracias, Julia. 


Tras cerrar la puerta, Aurora apretó fuertemente el bastón con su 
mano derecha. Caminaba lenta y pensando en multitud de cosas que 
se le agolpaban desordenadamente. Tras tomar asiento, acarició la 
foto de su amada hija dejando su mirada perdida en un lejano infinito. 
—Ojalá pudiera ver tu rostro una vez más. Tu hija te está buscando — 
se decía en voz baja—. Ya ha llegado el día que tanto esperabas. Laura 
te está buscando, hija mía. Después de tantos años, ¿quién me lo iba a 
decir? ¡Voy a conocer a mi nieta! —. Pasada media hora de dolorosa 
reflexión, cogió el teléfono. 


—i¡Ya ha llegado el día! —exclamó Aurora—. Sí, eso —seguía 
contando—, lo que estás oyendo. Laura ha estado aquí, estoy segura. 
No llores, por favor, seremos fuertes. Regresará dentro de dos 
semanas. Tienes que decirme qué debo hacer. Vendrás, ¿verdad? Ven 
para recibirla como se merece. Después hablamos otra vez, te dejo. 
Estoy muy emocionada. Voy a tomarme una tila. Un beso. 
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—Dime, Mara. ¿Qué pone? —atosigaba Laura de manera muy 
emocionada. 

—¡Oh! ¡Lástima!: «Su búsqueda no ha obtenido coincidencias». 

—Vaya —se afligía—. No está interesado en mí. 

—Lo siento, Laurita. Aquí pone: «Si deseas que te avisemos 
cuando aparezca una coincidencia escriba su e-mail y acepte las 
condiciones». Lo ponemos, ¿verdad? 

—No, mejor que no. 

—Venga, anímate. Quizás él haga la búsqueda otro día. 

—Mejor no. Si acaso lo repito más adelante. 

—Bueno, si así lo prefieres. Venga, pues podríamos buscar a 
Miguel. Con lo chulo que es y todavía no me ha comido la boca. ¡Será! 
Venga. 

—¿Vas a buscar a Miguel? 

—Sí, vamos a reírnos un rato. Meto mis datos, Mara Silva 
Gutiérrez. ¿Cómo se llama él? 

—Miguel Ferreira Pérez. 

—Él sí sabe mis apellidos, le di una tarjeta de visita del negocio; 
mi edad, la suya, Madrid. Sí nos conocemos... y poco más. Acepto 
y... «buscando coincidencias». 

—¿Qué pone? 

—¡Toma! —sonreía ilusionada Mara—. Da una coincidencia de 
más del noventa y cinco por ciento. ¿Será él? ¡Valiente payaso está 
hecho! 

—Claro —respondió Laura—. En el apartado de conocidos los 


nombres y apellidos tienen mucho peso. 

—Pone: «Si quieres contactar con él para verificar su identidad 
puede formularle una pregunta». ¿Qué pongo? ¡Ah! ¡Ya!: «¿Cómo se 
llama nuestra amiga en común?». 

—Perfecto, envíalo. 

—Listo —dijo Mara. 

—Entonces, ¡al final con Miguelito! —Laura se mostraba 
satisfecha. 

—Pues sí. Nos hemos llevado varios días mareando la perdiz y ahí 
está. Como sea él, me parto. Es muy lindo. Pero, ¡vaya cutre! Con lo 
echado para adelante que es y al final va a utilizar (Otranvía. Bueno, 
esperaremos a que responda a mi pregunta. 

—Jo, Mara. ¿Qué hago? Mi hombre misterioso se ha esfumado y 
no tengo medio de dar con él. 

—Ten paciencia. Seguro que le ves otro día o quizás te busque 
por (tranvía. Eso sí, si te lo encuentras tendrás que acercarte. No 
puedes desaprovechar la oportunidad. 

—Sí, qué nervios, ¿podré? 

—Tienes que poder. Lo que reflejan tus ojos cuando hablas de él 
es nuevo en ti. Jamás lo habías mostrado. 


Tras despedirse de Mara, regresó a su casa. 


—Hola, abuela. ¿Qué haces? 

— Aquí, contemplando tus obras —respondió Lola—. El rostro que 
amanece en este lienzo es Gabriel, ¿verdad? 

—Sí. ¿Se nota? 

—Claro. Son sus rasgos los que ahí has dejado. Un hombre bueno, 
castigado, solitario, deseoso de ser amado y de amar. Sus ojos narran 
años de monotonía, de sueños no cumplidos, de un futuro por llegar. 
¿Será ese futuro junto a ti? 

—No lo sé, abuela. Ahora mismo no tengo respuesta a esa 
pregunta. Lo que sí veo es que algo nuevo le espera. Siento a su 
familia alejarse para siempre. Algo que él desea con fuerza está por 
cumplirse. Su corazón se verá completado, pero no sé si seré yo la que 
le ame. 

—¿Depende del hombre misterioso? —preguntó la abuela con 
calidez. 

—Sí, me parece que sí. Me siento en cierta manera culpable. En 
los últimos días he disfrutado mucho con Gabriel. Sin duda es una 
persona maravillosa. El otro día me llevó a escuchar una orquesta 
sinfónica y sentí cosas muy profundas a su lado. 

—Nunca se sabe dónde puede estar el amor —dijo Lola—. 
¿Seguirás pintando ahora? 


—SÍ. 
—Te dejo entonces. 


Laura pinchó de nuevo Meditación de Thais. En aquella espesa 
nube de aturdimiento, comenzó su curiosa danza. 


Unos bellos jardines de palacio geométricamente diseñados 
componían su imaginado escenario. Decenas de antiguas estatuas de 
piedra custodiaban su andadura confiriendo un ambiente noble y 
elegante. Laura lucía un traje largo achampañado de volantes y 
preciosos encajes. El apuesto varón, Gabriel, le tapó los ojos con un 
pañuelo de seda verde. Mientras los compases de un finísimo violín se 
extendían por el espacio y por el tiempo, ella era tomada de la mano y 
guiada a distintos y mágicos lugares de fragancias florales únicas y 
excitantes. Ahora la melodía cambiaba y bellísimos acordes de amor 
se escucharon desde un horizonte hasta el otro. La calidez de la mano 
de él se extendió a la suya haciéndole vibrar en su interior. Eran 
ardientes deseos que recorrían los cuerpos de ambos. Él le acariciaba 
el pelo con dulzura, le cantaba, le hablaba. Era una dulce voz viril que 
penetraba en sus oídos como una nana divina recitada por una amable 
luna. Y entonces, ella se desprendió de su venda y le observó 
fijamente. Allí pudo ver todo el interior de aquel hombre bueno. La 
amabilidad le rebosaba de su cuerpo en forma de haces de luz dorada 
y el inmenso amor que sentía era un perfume violeta que se 
desprendía a su alrededor. Su cariño eran huellas perennes que 
revivían todo lo que pisaba. El cielo se hizo más azul y el sol se sintió 
sobre la piel. La felicidad de Laura creció y creció hasta unos límites 
inalcanzados hasta el momento. Él la miró con dulzura. Sus labios 
hablaban por sí solos y ardían en deseos de pegarse a los suyos. Poco a 
poco, sus cuerpos se iban despegando del suelo. Ella se agarró a él 
fuertemente y sintió toda la seguridad y confianza del mundo. Él ya 
no tenía temor y la besó. Un infinito y húmedo beso inundó sus 
rostros. Las lágrimas de felicidad de Laura salpicaron una paleta de 
pintor que flotaba junto a sus cuerpos. Ella sintió un amor 
desconocido hasta entonces. Él hervía en su interior. Lentamente su 
figura descendía mientras Gabriel se disolvía entre sus brazos. La 
paleta de lágrimas de colores se posó dulcemente sobre su mano. 
Laura abrió sus ojos en su realidad y transportó aquellos mágicos 
pigmentos a su lienzo del taller de la locura plasmando artísticamente 
todo lo que allí había acontecido. 


Una vez había sido atrapada la oscuridad en la ventana, el susurro 
de la noche le desveló nuevos y desconocidos fragmentos de los 
sentimientos escritos por Celia. 


Querido Enrique 


Quiero que estas palabras se las leas a Laura alguna noche que se sienta triste y cuando el 
llanto no le deje dormir: 

Mi pequeño bollito de leche. Cuando te nutrías de mí, sentía tu respirar entrecortado sobre la 
piel de mi pecho. Tu pequeña mano se agarraba por instinto a mi camisa y te sentía como parte de 
mi ser. Te gustaba tanto que hasta los ojillos se te movían de un lado a otro sin orden lógico. Y al 
terminar, dulces gotas de tu rocío te brotaban de la piel. Era el perfume de tu esencia, con olor a 
leche y azúcar, a pan recién hecho y miel. Ese aroma era tan singular, que a veces lo sentía en tu 
ausencia. Parecía ser el aroma de la mañana, del despertar. Cada día y cada noche ansiaba por 
darte de mamar y contemplar así ese momento una y otra vez sin cesar. Eras mi bollito de leche, mi 
besito azucarado, mi piel de besos y talco. Cada amanecer eran sonrisas de buenos días y nunca 
fallabas. Pasara lo que pasara cada mañana así me recibías. Mi pequeña Laura, te quiero. Tu 
mamá. Siempre estaré a tu lado. 

Un beso 

Celia 


—Buenos días —saludaron Rafa y Miguel. 

—Hola —respondió afablemente Laura. 

—¿Nada? —preguntó Rafa. 

—Nada. Mis arcangelitos no me están cuidando nada. 

—¿Cómo que no? Rafa, Gabriel y yo estamos todo el día 
pendiente de ti. 

—Sí, claro. ¡Y no me encontráis a mi hombre! 

—No sabemos ni cómo es —se justificó Rafa. 

—Te propongo una cosa —sugirió Miguel—. Este viernes 
podíamos quedar de nuevo. Y lo que hacemos es pasarnos por los 
bares más típicos, en algunos de ellos estará. 

—Me parece bien. —El rostro de Laura se iluminó. 

—Yo no puedo, tengo boda —dijo Rafael. 

—Umm... dobles parejas —rió Miguel—. Laura y Gabriel, y Mara 
y yo. A ver si terminamos con un trío o un póquer. 

—Eso ni lo sueñes, chaval. Además yo no soy pareja de nadie. No 
como otros... —pronunció Laura con doble intención. 

—¿Por qué lo dices? —sonrió pícaramente Miguel. 

—No, por nada. Creo que Mara y tú estáis empezando a ser más 
que amigos. 

—-¿En serio? —curioseó Rafa—. ¿Ya le has clavado el aguijón? 

—¡Que no! —esquivó Miguel —. Son cosas de Laura. Sólo somos 
buenos amigos. Ya veremos qué pasa el viernes, no nos precipitemos. 

— ¡Mira! —exclamó Laura—. Pero si hasta pone cara de bueno y 
todo. 

—Es que yo soy bueno. Es que mi moldeado y pluscuamperfecto 
físico me traiciona. Soy el patito feo en el cuerpo de un bello cisne. No 
como tú, ¡dippeadora! 

—¿Tú te escuchas? —dijo Rafa—. Después dices de mí. Cómo se 


nota que estás enamorado. Eres un oso amoroso. 
—Bueno, Laura —siguió Miguel—. Este viernes vas a encontrar a 
tu príncipe, te lo aseguro. Seré tu cupido personal. 


El jefe apareció por la puerta entrando en la conversación. 


—Gabriel —le comenzó a informar Miguel—. Este viernes 
tenemos el postre asegurado. 
—¿Cómo? 


—Sí, jefe. Salimos tú y yo con Laura y Mara. Los cuatro solos. ¡Sin 
matrimonios puretas! ¡Sin niños chillones! Sólo hombres y mujeres en 
edad de procrear. 

—Pero mira que eres cerdo, bruto, insensible, torpe, superficial y 
asqueroso —enumeró el director—. No te das cuenta de la fragilidad y 
la dulzura con que hay que tratar a las mujeres. Yo prefiero la palabra 
bella, la poesía profunda. 

—Lo que tú prefieres profunda es otra cosa —se mofó Miguel. 

—¡Ay!, críos. —Miró al techo Rafa. 

—Gabriel, este viernes salimos con estas dos estupendas mujeres. 
En serio, hay que buscar al misterioso hombre de Laura. Ya no se lo 
encuentra nunca. 

—Perfecto —confirmó el director—. Yo me apunto. 

— ¡Guay! —se alegró Laura—. Mara y yo vamos seguro. Por 
cierto, Gabriel, ¿podría hablar contigo de una cosa privada? 

—¡Uhhhh! ¡Secretitos! —vociferó Miguel. 

—Dime —dijo seriamente Gabriel ya en su despacho. 

—Tengo algo para ti. 

—¿El qué? —Creyó revivir el sueño de aquella noche. 

—Tu retrato. 

—¿Cómo? ¿En serio? 

—Sí. Ayer por la noche lo terminé. Espero que te guste. 

—Estoy ansioso por verlo. 

—Pero me tienes que prometer una cosa. 

—¿El qué? 

—En él verás todo lo que yo veo en ti. Si no te gusta, no debes 
molestarte. 

—Por supuesto, Laura. Viniendo de ti me gustará seguro. ¿Esta 
tarde puedo ir? 

—Mejor mañana, antes de salir a cenar. Esta tarde he quedado 
con Lola para ir de compras. Mañana tiene comida con las amigas en 
su casa y no puede cargar con todo. 

—Perfecto. 


Había dormido una deseada siesta de viernes y ahora procedía a 


encaminarse hacia el hogar de su admirada joven. Gabriel se anudaba 
el cordón de su zapato derecho con fuerza y seguridad. Era el reflejo 
del optimismo que recorría su cuerpo por ir a ver a Laura y conocer su 
retrato. Durante esa mañana, sus pensamientos obviaron a su mujer y 
a sus hijos. Se sintió joven, animado y lleno de energía. Sabía que por 
fin su vida había tomado un rumbo diferente. Poco a poco, percibía 
como se acercaba desde la amistad más y más a Laura. Su mera 
presencia le confortaba, le justificaba su existencia. 


—Hola, Gabriel —saludó una chispeante Lola—. Pasa. Vienes hoy 
guapísimo. Parece que te han quitado diez años de encima. Qué 
hermosura. ¡Quédate a cenar conmigo!, ¡los dos solos! —carcajeó la 
anciana. 

—Hola, Gabriel. —Laura se secaba los cabellos con una pequeña 
toalla—. Perdóname. Mi abuela se ha tomado unas copitas con las 
amigas. Se le ha subido a la cabeza y no para. 

—Ja —reía el director—. Sin problemas, por favor. 


Gabriel se deleitaba con la imagen de Laura recién duchada, con 
el pelo mojado y su tez limpia y blanca, sin maquillaje. En esos 
momentos le parecía la forma de desnudez facial más hermosa que 
había visto en su vida. Cada peca, cada imperfección de su piel, era un 
hermoso abalorio en su uniforme y bonito rostro. 


—Gabriel, ¿entonces qué? Siéntate conmigo mientras Laura se 
termina de arreglar y me cuentas. 

—Gracias. 

—Esta noche, ¿qué? ¿Salimos al ruedo? 

—¿Cómo? —se extrañó Gabriel. 

—A buscar las dos orejas y el rabo, ¿no? 

—¡Abuela! Que te estoy escuchando —gritó Laura desde el cuarto 
de baño. 

—Esta niña qué pesada es —dijo con acentuado tono de 
embriaguez—. Yo te voy a decir la verdad. La vida es muy corta, hijo. 
Hay que hacer lo que a uno le apetezca. Si a ti te apetece besar a mi 
nieta, bésala. 


Gabriel se hundía en un gran cubo de fango del que no sabía salir. 


—No te cortes, perdona si he sido grosera. Pero a mi edad se ven 
las cosas de una manera... si supieras... saldrías hoy a por todas. 

—Abuela, Gabriel va a pensar que eres una borracha. 

—No, por favor, de eso nada —se justificó apurado. 

—;¡Ven!, sígueme —invitaba Laura al director mientras le cogía la 


mano. 


La señorita Laurel caminaba con unos largos tacones y un 
ajustado pantalón de cuero negro. Gabriel la observaba de arriba a 
abajo inhalando todo el aroma a jabón y champú que dejaba como 
rastro a su paso. Cerró sus ojos en una fracción de segundo y pudo 
sentir su piel en sus labios. 


—Aquí está tu retrato —dijo mientras destapaba el lienzo. 
—i¡Dios mío! —El alma del jefe se quebró tras una súbita 
congelación. 


Gabriel viajó rápidamente por un túnel angosto hasta las 
profundidades de la tierra. En una cueva, a la luz de pocas velas, 
contempló aquel rostro fijo que allí se mostraba. El aire se encontraba 
muy viciado. Las llamas apenas se movían. Una oscura sombra cubría 
la mitad de su rostro. En ella, la soledad y el desasosiego estaban muy 
presentes. Era un semblante serio y perdido, casi sin emoción. Dejaba 
ver la lejanía de un sueño incumplido, el sinsabor de la decepción 
sentimental, un corazón roto en mil pedazos. En un rincón de aquella 
penumbra observó a dos niños acurrucados, abrazados, llenos de frío y 
temor. Gabriel quiso alcanzarlos con la mano y darles su cariño, pero 
no pudo. Las lágrimas recorrieron sendos rostros infantiles y la pena 
inundó a Gabriel. Quiso salir corriendo y llorar al mundo entero esa 
maligna soledad que le había atormentado. Quería abrazar a esos 
niños que se escondían de algún profundo miedo. Y allí en lontananza, 
encontró a Esther de espaldas. De ella emanaba un fluido de 
ignorancia, de olvido. 


Gabriel se hundía en una enferma desesperación y viró sus ojos a 
su otra iluminada mitad. En ella, la tenebrosa estampa tornaba de 
signo. Los niños se asombraban ante esa claridad y se iban 
incorporando con cautela mostrando una naciente sonrisa pueril. — 
¡Papá! —dijeron al unísono. Gabriel se emocionó y salió corriendo 
hacia ellos. Un inmenso abrazo fundió los tres cuerpos. En la lejanía, 
una mujer dibujaba una media sonrisa recordando los años pasados, 
los primeros besos, los primeros abrazos. La escena de un colegio se 
difuminó a su alrededor mientras ella rejuvenecía mágicamente hasta 
una edad adolescente. De pronto, el escenario cambió. Era la 
urbanización de verano que habían alquilado sus padres. Ella se 
acercó y con rostro inocente le dio un beso en la mejilla y se despidió. 
Su figura se alejaba hacia un gran sol cuya claridad no le dejaba 
distinguir apenas su silueta. Aquella figura humana se detuvo, y se 
giró. De nuevo regresó en dirección a Gabriel. Cuando la intensa luz 


permitió discernir su rostro, Gabriel comenzó a llorar; era Laura. Ella 
se acercó a él y le besó. Enseguida Gabriel subió a gran velocidad por 
el angosto y pedregoso túnel y regresó al taller de la locura junto a su 
amiga del alma. 


—-¿Qué te parece? —preguntó Laura. 

—¿Cómo puedes lograr esto? —clamó en pura anonadación—. 
¿Cómo puedes ahondar en mis pensamientos y sentimientos más 
ocultos? Haces que perciba cosas que ni por mí mismo podría. 

—Yo sólo imprimo esos sentimientos, tus propias emociones 
ocultas. Luego, tú eres el que rescatas el contenido que te lo produce, 
sus causas. Esos sucesos sólo los conoces tú. Es la película de tu vida 
vista desde otra perspectiva. 

—La he visto tal y como es, y no me ha gustado. El abrazo de mis 
hijos es lo que me mantiene en pie. Su madre ya no la siento en mí. 
Una nueva luz ha llegado a mí vida y eres tú. ¿Cómo quieres que me 
sienta después de esto? Cada día me hechizas más, hasta un punto que 
no sé si podré vivir sin ti. 

—No me digas eso, Gabriel. 

—Sí te lo digo. No puedo evitar ver esa grandeza que emanas. 
Desde el día que te conocí me quedé prendado de tu magia. No existe 
una mujer como tú, no la hay. Eres especial, profunda, enigmática. 
Tienes el don de ver en la gente su estructura más íntima. Estoy 
fascinado y deshecho al mismo tiempo. El problema es que soy 
consciente de que no me puedo enamorar de una persona de la que 
siento fascinación, casi idolatría. 

—Gabriel, justamente es eso lo que quería decirte. No sé si te has 
enamorado de mí o de mi extremada sensibilidad. No quiero 
confundirte. 

—No lo sé. Estoy perdido en mil dudas. 

—Yo también estoy confundida. ¿Acaso crees que no he tenido 
ganas de besarte alguna vez? Pero hay algo que me hace retroceder. 
No estoy segura. 

—Yo tampoco, Laura. Estoy en pleno derrumbamiento de mi 
matrimonio. No sé si eso me está pudiendo engañar. Pero estas 
vivencias que me regalas son tan extrañas, que pienso que una especie 
de ángel ha llegado a mi vida. 


Gabriel se perdía desconsoladamente en el perfil oscuro de su 
retrato y suspiraba con mucho dolor emocional. 


—«¿Prefieres que me vaya a mi casa y anulemos la cena? —dijo 
preocupadamente Gabriel. 
—No. —Laura le abrazó—. Eres la mejor persona que he conocido 


en mi vida. Que mi corazón dude si amarte de otra manera, no 
significa que no quiera seguir queriéndote como te quiero ahora. No 
hay blancos ni negros entre tú y yo. Me niego a perder esto tan bonito 
que nos une. Y si algún día el destino quiere otra cosa, no seré yo 
quien me oponga. 

—Entonces, sintiendo lo que sientes. ¿Por qué no das un paso 
adelante? Es el chico de la calle, ¿verdad? ¿Es eso? 

—Sí —respondió tímidamente ella. 

—Te entiendo. El día que te vi sentada en la sala de espera de la 
empresa, vi esos ojos tuyos y me quedé colgado para siempre. Fue un 
conjuro que me ató eternamente a ti. ¿Eso es lo que sientes por él? 

—Sí, Gabriel. Eso es. Necesito verlo una vez más, hablar con él y 
comprobar que no ha sido un sueño. No quiero estar toda la vida 
arrepintiéndome por haber dejado pasar a esa persona que todo el 
mundo busca y que muy pocas llegan a conocer. A mí me ha llegado y 
no puedo obviarlo. Es mi corazón el que manda. 

—¿Habrá hueco en tu vida para mí? —solicitaba el derrotado 
enamorado. 

—Allí donde tú habitas hay un lugar que mi vida dibujó para ti y 
que nadie más podrá ocupar. Eres ese pedazo de mí que me falta. Sin 
ti yo no podría continuar. Eres vital para mi existencia. Lo que te pido 
es egoísta, lo sé. Que te quedes conmigo pero a mi manera. 

—Te esperaré toda la vida, Laura. 

—Eso hizo mi padre y mira cómo terminó. Una vida de lucha 
silenciosa. ¿Así querrás vivir tú? 

—Yo sólo quiero vivir a tu lado. Tú iluminas esa mitad de mi 
rostro que muere en la penumbra. Eres tú el sol de mi mañana, la luz 
de cada día. ¿Cómo voy a estar sin ti? 

—No tuve que pintarte el retrato. Ahora me siento arrepentida. 

—¿Por qué? —se decepcionó Gabriel —. ¿Por destapar lo 
inevitable? ¿Por darle nombre a mis sentimientos? ¿Por ensalzar la 
verdad de mi corazón? Si hay algún culpable, soy yo. Nunca quise 
enamorarme de ti. Nunca quise molestarte. Ahora mismo quiero llorar 
e irme corriendo a casa. 

—¿Quieres que deje la empresa? El lunes no iré. 

—No, Laura. Si te molesto... seré yo el que me vaya. 

—No me molestas. Es sólo que no quiero hacerte daño. 

—Soy un hombre maduro. No hace falta que te vayas. Como ya te 
dije, quiero estar cerca de ti. Me comportaré como si nada hubiera 
ocurrido. 

—¿Seremos capaces? 

—Intentémoslo, Laura. 

—Gracias —dijo ella mientras le devolvía todo el cariño con un 
sentido abrazo. 


El interior de Gabriel se fundía en intensas sensaciones carnales. 
Su olfato se perdía extasiado en el aroma natural que desprendía el 
cabello y el cuello de Laura. Mil caballos al galope trotaban sin control 
bajo su pecho. Gabriel apretó fuertemente el puño para no ir más allá. 
Una especie de ansiedad se alojó en el corazón de ambos. El palpitar 
de sus almas retumbaba, casi llegándose a tocar. El tiempo se paralizó 
y la duda de los dos se congeló en una incierta indecisión. Gabriel 
seguía respirando más y más el olor de Laura, aturdiéndole 
profundamente su consciencia. Ella se desmembraba como un cristal 
cuarteado, pero su razón le impedía desmoronarse. Los alientos de los 
dos se hacían más intensos, casi jadeantes y se llegaron a 
intercambiar. La puerta del cielo se abrió de par en par frente a un 
mundo inmerso en fuego y ceniza. El deseo intentaba escapar de su 
jaula, pero el frío intenso del pensamiento lo apaciguó. Laura elevó su 
rostro y miró encandilada a los ojos de Gabriel. 


—Te juro...—iniciaba ella la frase. 

—No me jures nada —interrumpió él—. Sólo dime que frenando 
mis emociones estoy haciendo lo correcto. Dime que éste es el papel 
que me ha tocado desempeñar contigo. No podré con la carga de 
haberme equivocado, de no haberlo intentado, de no haberte agarrado 
y llevado al mar donde habitan mis deseos y allí desnudarte y hacerte 
mía. Sólo cuando el sol dejara de alumbrar, hubiera permitido tu 
marcha. 


Poco a poco Gabriel se separó del cuerpo de su amada. Su instinto 
contenido se enfrió a golpe de un llanto silencioso que nunca se 
atrevería a mostrarle. Al instante, el teléfono de Laura sonó. 


—¿Sí? 

— ¡Laura! —exclamó Mara—, estoy esperándote en el restaurante. 
Miguel está de camino. 

—Perdona, vamos para allá. —La oportunidad que el destino 
había brindado se estalló en el suelo como una frágil copa de whisky. 


Laura transitaba por el pasillo de su casa portando mil 
pensamientos sobre sus hombros. Gabriel hizo lo mismo tras sus pasos. 


—Abuela, nos vamos. 

—i¡Viva el amor! —vociferó Lola con una copa de moscatel en la 
mano. 

—¡Abuela! No puedes seguir bebiendo. 

—«¿Esto siempre es así? —preguntó un asombrado y preocupado 


Gabriel. 

—No, nunca. Pero últimamente se está aficionando —regañó la 
nieta. 

—Estoy harta ya de tantas paparruchadas. Hay que disfrutar. 
¡Viva el amor! Arriqui taun taun taun, arri qui taun taun taun, arriqui 
taun taun tero... ay arriqui taun taun taun. 

—Venga, ahora por alegrías, abuela. No puedes beber tanto. ¿Me 
puedo ir tranquila o prefieres que me quede contigo? 

—No, hija, ni de broma. Sal y disfruta. Venga Gabriel, no seas 
tímido. Ja, ja —se tronchaba Lola desparramándose en el sofá. 

—Bueno, nos vamos. Si te encuentras mal me llamas al móvil. Te 
dejo aquí el inalámbrico para que no tengas que levantarte. 

—Adiós, Lola —se despedía un aún alucinado Gabriel. 


Ambos bajaban rápidamente por las escaleras conteniendo las 
carcajadas para no ser oídos por la ebria anciana. 


—¿La has visto? —susurró Laura—. No sabe ni lo que dice. 

—La pobre está borracha. 

—Me parece que esta noche va a terminar borracho todo el 
mundo. ¡Qué día! 


Mara observaba cómo ambos entraban en el restaurante. 


—;¡Hola, chicos! —saludó Mara. 

—Hola, guapísima —devolvió Gabriel. 

—¿NO ha llegado aún Miguel? —preguntó Laura. 

—No, es muy raro —respondió preocupada su amiga—. No paro 
de llamarle y no contesta. ¿Le habrá pasado algo? 

—No creo —la tranquilizó Gabriel —. Ahora llegará. 


Aceleradamente se acercó el camarero. 


—Disculpe. ¿La señorita Mara Silva Gutiérrez? 

—SÍ, ¿qué ocurre? 

—Tengo que darle una lamentable noticia —dijo con un tono 
serio. —¡Por favor ayúdenme! —vociferó el camarero. 


Por sorpresa, seis mariachis ataviados con el traje charro 


aparecieron cantando por la puerta de la cocina. 


Me cansé de rogarle, 
me cansé de decirle 


que yo sin ella 

de pena muero... 

Ya no quería escucharme... 
Si sus labios se abrieron 
fue para decirme 


ya no te quiero... 
(Cantante: Alejandro Fernández. Canción: Me cansé de rogarle) 


Tras ellos, Miguel apareció con un ramo de hermosísimas flores 
en la mano. Se le acercó a Mara y le dijo: —La respuesta a tu pregunta 
es Laura. 


Todos los mariachis comenzaron a cantar al unísono: 


La respuesta a tu pregunta es Laura 
La respuesta a tu pregunta es Laura 
La respuesta a tu pregunta es Laura 
La respuesta a tu pregunta es Laura... 


Mara no daba crédito a lo que estaba viendo. El rubor facial de su 
piel giró a un tono violeta, casi azul. Pareciera como si toda su sangre 
se acumulara en su cara. Con dos lágrimas surcando sus mejillas, 
habló: 


—Miguel, por favor. ¡Qué lindo eres! 


Ella se levantó y, rodeándole el cuello, le besó durante largo 
tiempo en sus labios. Todo el restaurante aplaudía. Gabriel y Laura no 
salían de su asombro. 


—¡Qué vivan los novios! —se escuchó en grito. 

—¿Laura es la respuesta a la pregunta? —Gabriel mostró 
extrañeza. 

—Sí, ahora te explico —le contestó Laura en medio de un gran 
alboroto. 


La pareja se iba separando de su primer, largo y efusivo beso. 
Mara iba tomando asiento mientras se retiraba el flequillo de la cara y 
se abanicaba con la servilleta para refrescar su bochorno. Miguel hacía 
lo mismo saludando a todos los comensales allí presentes. La ranchera 
seguía sonando ahora más suave. 


—Los tienes bien puestos —afirmó Gabriel. 


—El que no apuesta no gana, jefe. 

—¿Y eso de la respuesta a tu pregunta era Laura? —preguntó. 

—(QOtranvía —respondieron al unísono las dos mujeres. 

—¿Cómo? —se sorprendió el director. 

—Sí —comenzó a explicar Miguel—. El otro día, a la vuelta de 
Bétera, se me ocurrió la idea de buscar a Mara en Ctranvía. No obtuve 
coincidencia y dejé mi e-mail para que me notificaran si ella me 
buscaba. Hace dos días recibí un aviso. Me había llegado una 
coincidencia de más del noventa y cinco por cierto y una pregunta de 
confirmación. «¿Cómo se llama nuestra amiga en común?», decidí no 
responder. 

—Cierto —corroboró Mara. 

—Entonces —continuó—, se me ocurrió contratar a los mariachis 
y darle la respuesta en persona. 

—Muy bonito, Miguel. Me ha encantado —confesó la señorita 
Laurel. 

—¡Eres un artista! —piropeó Gabriel. 

—Para que veas cómo las chicas utilizan (Otranvía —hablaba 
Miguel—. ¿Y lo habéis utilizado para el hombre X? 

—Sí —contestó tímidamente Laura. 

— ¿Y? 

—Nada —puntualizó Mara—. No hemos recibido coincidencia 
alguna. 

—Vaya —se lamentó Miguel tras el silencio absoluto de Gabriel 
—. Pues no te preocupes, Laura. Esta noche nos vamos a pasear, copa 
en mano, por todos los bares de la zona. Si ese tío anda por aquí, lo 
encontraremos seguro. ¡Qué nadie se vaya hoy de manos vacías! 
¿Verdad, jefe? A ver si tú también pillas cacho hoy. 

—Eso es lo que yo necesito, cacho —se resignaba Gabriel. 

—¡Por COtranvía! —brindó Mara. 

—¡Por COtranvía! —respondieron todos. 


La cena transcurrió entre historias y risas. Miguel y Mara 
aprovechaban cualquier instante para besarse; la otra pareja para 
mirarse con unos ojos repletos de contenido. La conversación 
mantenida en casa de Lola se conservó durante gran parte de la cena a 
través de gesticulaciones y miradas. El deseo de Gabriel se enfrentaba 
al de Laura bajo la sombra de aquel enigmático hombre de la calle. 
Cada vez que la puerta del restaurante se abría, Laura miraba de 
inmediato, dándose cuenta Gabriel. Tras la cena, las copas se abrieron 
paso en un bar que había cerca. Y así, una tras otra, fueron pidiendo 
en cada bar que entraron. Cerca de las cuatro de la mañana los niveles 
de alcohol se dejaban notar más de la cuenta. 


—-Chicos, vamos a calmarnos —propuso Laura con voz ebria—. 
No suelo beber tanto y me estoy encontrando muy mareada. 

—Venga, hombre. Hoy hay que celebrar que Mara y yo estamos 
juntos —reía alborotadamente Miguel. 

—Sí, tienes toda la razón —seguía Gabriel —. Yo estoy fatal. Llevo 
cinco cubatas, ya no tengo edad para esto. ¡Qué fatiga! 

—iLa última! —imploró Miguel—. Vamos al último bar. Seguro 
que allí estará el hombre X. Venga, Laura, ¡Que no se diga! 

—¡Pero la última! —se apuntó el director. 


Gabriel y Miguel caminaban con los brazos sobre sus hombros 
dando tumbos. Las chicas les seguían, cotilleando sobre cosas 
comentadas en la cena. Al entrar en el bar, Gabriel se detuvo. 


—«¿Esther? —se dirigió el director hacia una mujer que se estaba 
besando con un hombre. 


En ese momento, la mujer de Gabriel se despegó súbitamente de 
esos labios y palideció. 


—«¿Éste es el cuidado que prestas a nuestros hijos, a tu 
matrimonio? —La cólera envenenó al director. 

—¿Pero qué dices? No te ves. ¿No estás haciendo tú lo mismo? ¿O 
es que las dos fulanas que llevas detrás son primas tuyas? 

—Señora —respondió Mara—. Fulana, su puta madre. 

—Yo no estoy con mis hijos —explicaba Gabriel con indignación 
—, porque alguien, alguna zorra desaliñada se los ha llevado de casa. 
Y que yo sepa nuestra relación no estaba acabada. Y te encuentro aquí 
liándote con otro. 

—¿Qué es lo que esperabas? —intervino chulescamente Esther. 

—Esto no me lo hubiera imaginado de ti. —Todas las estrellas del 
firmamento de Gabriel comenzaron una tras otra a desprenderse sin 
remedio. 


El acompañante de Esther permanecía inmóvil sin pronunciar 
palabra. 


—Pues ya sabes lo que hay —concluía Esther—. Ya puedes ir 
recogiendo las cosas y marchándote de casa. 
—Estupendo, Esther —alucinaba él. 


La infiel esposa cogió el bolso y la mano de su acompañante, y se 
dirigió a la calle. 


—¡Tranquilo, macho! —consolaba Miguel—. ¡Qué la zurzan! Te 
ha quitado un problema de encima. 

—¿Y los niños? —se compungía Gabriel. 

—Ya, tío, lo sé. ¿Qué te voy a decir? ¡Maldita sea! 

— ¡Todo es una mierda! —se quejaba el director—. Puta, zorra, 
hija de la gran puta. 

—Tranquilo —dijo Laura. 

—¡Que no! ¡Que estoy hasta los cojones de las putas tías ya! 
Estáis todo el día jodiéndome la vida —gritó dejando ver un estado 
agudo de embriaguez. 

—Yo no te jodo la vida, ¿sabes? —se envalentonaba Laura 
también afectada por el alcohol—. ¿Qué quieres que haga? 

—;¡Sí que me la jodéis! ¡Dejadme en paz! —dijo Gabriel mientras 
se marchaba. 

—¡Gabriel! ¡Vuelve! —gritó Laura. 

—Déjale. —Le agarró Miguel—. Acaban de estamparle su 
matrimonio en la cara. Está jodido. 

—i¡Qué hija de puta! —Mara se indignaba—. Su mujer es una 
auténtica hija de la gran puta. No tiene otro nombre. 

—Eso estaba acabado desde hacía mucho tiempo —resolvió 
Miguel. 

—¡Vamos a tomarnos otra copa! —exclamó Laura—. Estoy harta 
de todo. Al final me como yo la propina. 

—No te molestes con él, está borracho y acaba de ver a su mujer 
con otro —intentaba calmarle Miguel. 

—Laura, ya has bebido demasiado. ¿Seguro que quieres otra? — 
dijo Mara. 

—Que sí. 


Tras salir del bar donde estaba Esther, entraron en una discoteca. 
La oscuridad no dejaba percibir bien el rostro de los que allí se 
encontraban. Miguel y Mara no paraban de besarse mientras Laura 
bailaba con un vaso en la mano, como una loca, como si estuviera 
poseída. El barullo de la música alta y las luces se entremezclaban con 
el ruido interior de su cabeza y el mareo producido por el alcohol. Sus 
pesados parpados le dejaban ver ráfagas de imágenes de gente 
saltando y bailando. Se empujaban constantemente. 


—Laura, vámonos —sugirió Mara—. Ya es muy tarde. 

—No. 

—i¡Venga, Laura! La has cogido mortal. Mejor recogernos — 
intentaba convencerla Miguel. 

—¡Dejadme!, me quedo bailando. 

—;¡Que no! —insistía Mara. 


— ¡Déjame! —se enojó Laura—. Estoy harta. Dejadme que un día 
haga lo que yo quiera —seguía mientras bailaba bruscamente. 

—;¡Vale!, tú verás. Mañana hablamos. 

—;¡Sí! —elevó la voz Laura como un grito de libertad. 


Ella se perdía en la música que golpeaba sus oídos. La nebulosa 
de luces y flashes que se disparaban ante sus ojos la sumergían en una 
especie de sueño abstracto de malestar y descontrol. Una vez 
terminada la copa, se acercó a la barra a pedir otra. Volviendo a la 
pista de baile, dejó sus ojos quietos sobre la mirada de un hombre. De 
pronto su universo se paralizó. 


—¿Es él? —se cuestionó—. No sé si lo que veo es producto de mi 
imaginación. 


El joven le sonreía, y con un inesperado movimiento de mano le 
invitó a acercarse. Laura quebró su coherencia interior y se dispuso a 
ir hacia aquel desconocido. Mientras se acercaba, el rostro del hombre 
se desfiguraba entre la cara del hombre X y la de Gabriel. Su 
respiración se agitaba por momentos y la excitación llegó a nublarle la 
visión. —¿Es Gabriel?, ¡no!, ¿Es ese hombre de mis sueños? —se decía 
—. Sí, son esos ojos enigmáticos, por fin te encontré. 


Laura se acercó bruscamente a su cuerpo, le agarró los pelos y le 
comenzó a besar impulsivamente. Paisajes borrosos que giraban a 
gran velocidad rodeaban la escena. La joven se perdía en la imagen 
del desconocido que había conocido en la calle y eso le intensificaba 
la fuerza con la que besaba. Parecía que se lo estuviera comiendo. La 
música se percibía más alta, retumbaba como un enorme timbal en su 
pecho. 


—¿Salimos? —propuso él. 
—SÍ. 


Apresuradamente, se fueron al parque que había allí cerca, donde 
ella solía ir a correr y donde imaginó aquellas deseadas imágenes con 
el hombre X. Laura parecía vivir un sueño alocado. Él se sentó en un 
banco y ella, a horcajadas, siguió besándole y comiéndole todo el 
sabor de su piel por el cuello y por su pecho. Laura sentía que una 
desbocada fuerza interior quería salir de su alma. Poco a poco fue 
desabrochando los botones de la camisa de él. Las respiraciones 
profundas y desordenadas rompían el silencio de la noche. El 
desconocido se puso de pie aguantando todo su peso y la dejó caer 
sobre el césped junto a una palmera. Ella voló a un mundo imaginario. 


Un vestido de finas gasas blancas fue desprendido poco a poco de su 
cuerpo, acariciándole. Una brisa suave le endurecía cada poro de su 
piel y le erizaba cada uno de sus delicados, débiles y transparentes 
vellos de su cuerpo. Los ojos enigmáticos de su lienzo se posaron sobre 
ella y le indujeron todo el placer que ella quiso sentir. El calor de su 
piel se desprendía y su interior hervía de pasión. Ella se agarraba 
fuertemente a su contorneada musculatura; casi le arañaba. Una 
lágrima de emoción acompañó a una carcajada vigorosa que arrancó 
una dulce sonrisa a su acompañante. Su sueño se había cumplido, y 
sobre aquella cima de placer empezó a respirar más tranquilamente y 
a relajarse. El sol imaginario de su mundo se apagó y sus ojos se 
abrieron en aquel parque. El rostro era el de un desconocido. Ni aquel 
enigmático joven que había conocido por la calle, ni Gabriel, eran 
dueños de aquel cuerpo que le había poseído. Laura, aturdida, se subió 
los pantalones y se puso de pie enseguida. 


—Me tengo que ir —pensó. 

— ¡Oye!, espera —dijo el desconocido. 

—Déjame. —Las lágrimas y los trazos de rímel comenzaron a 
descender por sus mejillas. 

—¿Pero qué te ha pasado? —gritó él. 


Al cruzar la esquina, Laura empezó a correr desesperadamente en 
dirección a su casa. Un sentimiento de culpa le invadió todo su ser. La 
imagen de su amor platónico y la de Gabriel le entorpecían sus 
pensamientos, y un hondo pesar le pisó su estómago. Sintió mareo y, 
entre dos coches aparcados, vomitó gran cantidad de bebida. Se sentía 
deshecha, rota en mil pedazos. Sólo quería llegar a casa y acostarse a 
llorar. Sentía que había decepcionado a los suyos. Pensó en su padre, 
en su madre, en Lola, en Mara y en aquellos hombres que ocupaban su 
corazón. Creía que nunca más se volvería a sentir tan tranquila como 
había estado hasta entonces. Para ella, en esa noche, todo habría 
cambiado irremediablemente y sin solución. Al tumbarse en su cama 
boca abajo, lloró desconsoladamente y se quedó dormida. 


Capítulo XII 


El sol de un nuevo día arrastró los restos de la tempestad de la 
noche anterior bajo la cama de Laura. Con una intensa cefalea, miraba 
fijamente al techo tapándose la boca con la sábana. No quería salir de 
allí. Enseguida, percibió los restos de aquel oscuro sueño del parque 
en su ropa interior. Se sintió tan sucia que se metió rápidamente en el 
baño para aclararse todas esas impurezas que se clavaban en su piel 
como alfileres. Con los cabellos húmedos volvió a su cama. Un 
camisón blanco y limpio le confirió esa paz y pulcritud que necesitaba. 


Irremediablemente, viajó por fotogramas desordenados de 
mariachis, copas y música a toda voz. En medio de aquellas 
instantáneas, se colaba el rostro del joven que había conocido la noche 
anterior y con el que había compartido sus más íntimas posesiones. 
Aunque sentía asco y repugnancia, poco a poco fue comprendiendo 
que tarde o temprano debía olvidar aquel suceso. Ahora Gabriel se 
hizo protagonista de sus cavilaciones. Aquella discusión le 
preocupaba. Entendía que el alcohol y la presencia de su mujer habían 
precipitado la confrontación, pero no podía evitar preocuparse. Al 
poco, tocaron la puerta del dormitorio. 


—Pasa, abuela. —Lola apareció con la peor cara que Laura 
recordaba. 

—Hola —respondió con afonía. 

—Vaya tela, abuela. 

—No me eches la bronca, con el dolor de garganta y de cabeza 
que tengo me es suficiente. 

—No, abuela. No te digo nada. Peor me porté yo ayer. 

—¿Bebiste mucho? 

—Como nunca. Tengo una resaca horrible, además de lo mal que 
fue la noche. 

—¿Qué pasó? 

—Nada, abuela. Encontramos a la mujer de Gabriel con otro y se 
estropeó todo. 

—Me da pena, se ve un chico muy bueno. Es un buen hombre. 
Lástima que no haya encontrado una mujer como Dios manda. 


—Sí, abuela, es muy bueno. Hoy me siento fatal, creo que ayer no 
me porté bien con él. Siempre está pendiente de mí y en el peor día de 
su vida no estuve a la altura de las circunstancias. 

—Él es bueno. Sabrá perdonarte —le tranquilizó Lola. 

—¡Tengo una ganas de llorar! —Brotaron de nuevo sus lágrimas. 

—Ven para acá que te abrace. ¿Por qué lloras? No te preocupes, 
todo se arreglará. 

—No se arreglará. Me porte muy mal con todos y conmigo misma. 
Hice el idiota. Me enfadé con Gabriel y me enrollé con un 
desconocido. 

—i¡Vaya! Ahora entiendo. 

—Y por eso —seguía hablando entre sollozos—, me siento sucia y 

asquerosa. Creo que le he fallado a Gabriel, a ti y a todos. 
Hija mía —iniciaba en tono de sermón—, si piensas que los 
demás no tenemos capítulos oscuros en nuestras vidas, es que no sabes 
de la misa ni la mitad. No debes dejarte llevar tan estrictamente por 
las apariencias. Todos somos humanos, el que más o el que menos ha 
metido la pata hasta el fondo en alguna ocasión. Si yo te contara... Lo 
que hay que saber es aprender y rectificar en el camino. Mira tu 
padre, metió la pata y eso le marcó toda la vida. A veces hay que 
pasar página e intentar ser feliz. 

—Pero papá lucho por lo que él creía. 

—¿Y qué?, ¿qué ganó? ¿Acaso volvió Celia? ¿Acaso le pusieron 
una medalla por ser el amante más constante y más paciente del 
mundo? ¡Anda ya! Paparruchas y chorradas. La vida hay que 
disfrutarla y punto. Y si ayer te lo pasaste bien con ese hombre, pues 
nada, a otra cosa mariposa. El mundo se ha convertido en un gran 
panel cuadriculado donde cada uno quiere encajar todas las piezas de 
sus metas, de sus objetivos. La vida no es así. El otro día, la nieta de 
Amparo me decía: «El año que viene me caso, para el otro tendré el 
primer niño, dos años después, para quitármelo de una vez, tendré 
otro, que ojalá sea niña...y así la parejita. Y después me pondré a 
trabajar...» Pero bueno... ¿acaso la vida es un sudoku de esos? ¿Qué 
sabrá ella si se va a quedar embarazada, si va a ser niño o si le van a 
venir tres de golpe?, ¡o qué leches! La naturaleza no es así y la gente 
no se da cuenta —seguía Lola con la ronquera y una marcada tos seca 
—. Después vienen las decepciones: No he conseguido esto. No he 
conseguido lo otro. ¡Se acabó ya de tantas pamplinas! El conejo tiene 
que estar en el campo, no metido en una caja bajo llave. ¡Coño! ¡Que 
la gente no se entera! ¡Que la vida son dos días y uno estoy con 
diarrea! 

—¡Abuela! ¡Qué ordinaria! —se descojonaba Laura—. Eres la 
mejor abuela del mundo. 

—Ja, ja —se atoraba en una repetida tos. 


—No habrás fumado puros otra vez, ¿no? 

—Sí. ¿Y qué? 

—Abuela eres un caso. 

—SÍí, pero te he hecho reír. 

—Sí, y me siento mucho mejor. Te quiero mucho. 

—¿Qué te crees?, ¿que este agobio que hoy te entristece va a 
durar toda la vida? ¡Anda ya! 

—Gracias, abuela. 

—Gracias a ti. 
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A mediodía Gabriel aún permanecía en la cama. El pequeño rayo 
de luz que se filtraba por la persiana era suficiente para iluminar 
tenuemente toda la habitación. Caminaba descalzo sobre los 
escombros de su mundo entero hecho ruinas. Bajo él, quedaban todos 
los recuerdos de las personas que le importaban: Sus hijos, Esther... y 
ahora Laura. Se sentía muy confuso y perdido. La razón de su vida y 
de su existencia se tambaleaba en su juicio personal. Veía cómo su 
edificio se iba desmoronando por día. No sabía qué hacer ni adónde ir. 
Sabía que ahora debía abandonar la casa e irse a vivir solo. Imaginaba 
a Esther con el hombre de la noche anterior moviéndose por la casa a 
sus anchas; y eso le quemaba. La imagen de Laura le iba y le venía en 
una mezcla de amor y cierto rencor. No quería reconocer que ella no 
le deseaba de la misma forma que él lo hacía. Ansiaba 
irremediablemente que el hombre X no apareciera jamás en la vida de 
su amada. —¡Ojalá se vaya a Australia y se case con un koala! —se 
decía a sí mismo—. ¡Qué mala suerte! ¿No podría haber cogido ese día 
por otra calle? Si no hubiera sido así, ahora mismo estaría en mis 
brazos, los dos acurrucaditos superfelices. Le hubiera hecho esta noche 
el amor setenta y siete veces. Y ahora estaría dejando todo su aroma 
perfecto en mi almohada, como un regalo para el resto de mi vida. En 
vez de todo esto, estoy aquí... hecho un desgraciado. Soy un payaso. 
Le tenía que haber partido la cara ayer al mamón que estaba con mi 
mujer y haberle metido boca a Laura delante de ella. Se hubieran 
acabado las tonterías de una vez por todas y hoy seguro que me 
encontraría mejor, más satisfecho. Maldigo el día que me metieron 
mis padres en ese colegio y maldigo el día que veraneé en el mismo 
sitio que la guarra esa. ¡Qué asco! ¡Qué repugnancia! ¡Anda ya! ¡Vaca 
lechera! ¡A ver quién te aguanta tus carnes flácidas y tu mala leche! — 
se jactaba en tono jocoso intentando salvar su haraposa dignidad. 


Gabriel se paseaba en pijama de un lado a otro maldiciendo. La 
ira le rebosaba. Pareciera resoplar por sus ventanas nasales humo 


verdoso y de un hedor azufroso. Está claro que no se iba a quedar ese 
día de brazos cruzados. La noche anterior le habían tocado su orgullo 
y de una vez por todas decidiría tomar las riendas de su vida. — 
¡Pongo a Dios por testigo que nunca más volveré a ser un calzonazos! 
¡Nunca más volveré a arrastrarme por nadie! ¡Se acabó! Ahora yo voy 
a ser el protagonista de mi propio destino. Ni Esther ni nadie va a 
conseguir que yo deje de ser feliz. 


Sonó el teléfono de Gabriel. 


—¿Qué pasa, Miguel? 

—Bien. ¿Qué? ¿Cómo estás? 

—Pues mal. Puteado, cabreado, amargado y todo lo que termina 
-ado”. 

—Te entiendo. 

—¿Cómo terminó la noche? 

—Bien, ni te preocupes. 

—«¿Estaba muy enfadada Laura? 

—No, más bien disgustada. Se quedó sola, no quiso recogerse con 
nosotros. 

—¿Cómo? 

—Sí. Estaba con una borrachera terrible y no quiso venirse. Se 
quedó bailando en la discoteca. 

—-¿Qué dices? 

—¿Estará bien, no? 

—No lo sé, aún no he hablado con Mara. 

—i¡Joder! ¿Y tú? Qué bonito lo de ayer, con tus mariachis y todo. 
Siento haberte estropeado la noche. 

—Para nada, jefe. Lo primero es lo primero. Entiendo que te 
enfadaras. Lo de tu mujer no tiene nombre. 

—¿Me pasé con Laura? 

—¡Que no! Fue comprensible. Hoy estarán las aguas calmadas... 
seguro. No hay que echarle cuenta a lo que pasó. Muchas emociones y 
demasiado alcohol. Mala mezcla. ¿Necesitas algo? 

—No, tío. Sólo pensar. Ahora me tendré que ir de mi propia casa. 

—Aquí me tienes para lo que sea. ¿Te quieres venir a la mía 
mientras buscas piso? 

—Pues mira, no te lo rechazo. Si veo que se me complica la 
búsqueda, igual te acepto la invitación. Gracias, Miguel. Eres un 
amigo de verdad. 

—Eres demasiado bueno, jefe. 

—Eso mismo estaba yo pensando ahora. Se van a acabar las 
tonterías. Esto me ha quitado la venda que tenía en los ojos. 

—¿Y Laura? —preguntó Miguel. 


« 


en 


—¿Laura? 

—SÍ, ¿qué pasa con ella? 

—¿De qué? —Gabriel se hacía el tonto. 

—Estas colado por ella, ¿no? 

—-Claro, ¿quién no? Esto me pasa por fijarme en la que no debo. 
—Verás como todo se arregla, jefe. 

—Eso espero. Igual le mando ahora un whatsapp, no sé. 

—Bueno. Llámame si necesitas algo. Si te apetece salir me avisas. 
—Gracias, Miguel. Un abrazo. 

—Un abrazo. 


A los pocos minutos, Gabriel escribió un mensaje por el móvil: 
—¿Llegaste bien? 
Al rato obtuvo respuesta. 


—Sí, gracias. ¿Qué tal tú? —escribía Laura 

—Bien. Mal, pero bien. 

—¿Negro pero blanco? —añadía un emoticono sonriente. 

—Eso mismo. 

—Yo en cama. Resaca total. 

—Vaya. Recupérate entonces. Saludos a Lola. 

—¿Puedo ayudarte en algo? 

—No. Tengo que ordenar mi vida yo solo. Ya es hora. 

—¿Y eso? 

—Lo de ayer debió pasar hace tiempo. Ya llego tarde para 
ordenar todo de una vez. 

—Nunca es tarde —sugirió Laura. 

—Ya, pero ahora siento el tiempo perdido. 

—Nunca el tiempo es perdido. 

—¿Cómo la canción? —preguntó Gabriel. 

—Sí, como la canción. 

—Pues eso espero. 

—Y si lo has perdido, ¡aún puedes recuperarlo! 

—¡Ya!... bueno, Laura, te dejo. 

—Un abrazo, jefe. Mucho ánimo. Si te puedo ayudar en algo, 
dímelo, por favor. 

—¡Ea! Nos vemos el lunes. Gracias. 
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Laura dejó el teléfono sobre la mesita de noche sabiendo que 
Gabriel no estaba bien. Quería ayudarle pero no tenía claro si él 


quería recibir su ayuda, al menos la que ella podía ofrecerle. 


—:¡Qué lío, Dios mío! —razonaba interiormente Laura—. ¿Pueden 
estropearse más las cosas? Esto me pasa por hacer amistad con mi 
jefe. Ahora, ¿con qué cara voy el lunes? ¡Qué mal! Con lo bien que 
estábamos. ¿Por qué ha tenido que estropearse todo? No lo entiendo. 
Bueno, sí lo entiendo. Siempre pasa lo mismo. Cuando en una amistad 
uno quiere más que el otro, al final se estropea todo. ¿Habré sido yo la 
que ha tensado la relación? No lo sé. Anoche estábamos los dos a 
punto de besarnos. Hoy me encuentro en el pozo oscuro del 
arrepentimiento, lejos de Gabriel, lejos del hombre X y ensuciada por 
un tío que ni conocía y del que apenas recuerdo su cara. Aunque no sé 
qué hubiera sido peor. Si no hubiera aparecido Esther, con la 
borrachera que llevábamos, seguro que Gabriel y yo nos hubiéramos 
liado. Estaría hoy dándole vueltas en cómo explicarle mis dudas, mi 
deseo de conocer al hombre X. En definitiva, la madrugada estaba 
predestinada a terminar como había terminado, mal. Suerte que Mara 
y Miguel se lo pasaran bien. ¡Qué bonitos los mariachis! ¡Qué 
sorpresa! ¿No ves, Laura? Es lo que siempre me digo, hago las cosas 
que no debiera. Hay una parte de mí que se dedica a tomar las 
decisiones erróneamente. Cualquiera hubiera aceptado la proposición 
de Gabriel. Estaría saliendo con él, contenta y feliz. Pero no, Laurita 
Laurel tiene que complicarlo todo. Voy y me enamoro de un 
desconocido que he visto tres o cuatro veces. No hago otra cosa que 
ponerme más piedras en el camino. ¿Por qué tiendo a dificultarlo 
todo? A lo mejor todo es más sencillo y yo lo estropeo. ¿Y por qué me 
acosté ayer con ése? ¿No lo ves, Laura? Tienes a un tío estupendo 
detrás tuya, un camino soleado, lleno de flores y con olor a jazmín. 
Pero tú tienes que coger por el camino oscuro repleto de ojos 
amarillentos que te observan, con aullidos de lobos, murciélagos y el 
aire más viciado de toda la tierra. ¡Por ese camino, Laura! No vayas a 
coger por el camino bello y te vayas a chocar con una delicada 
mariposa. ¡No!, mejor coge el otro. A ver si te muerde un murciélago, 
coges la rabia, te estrangula una serpiente, te muerde un lobo y te 
secuestra un ogro. ¡Venga! ¡Todo a la vez! Que si no sufres, no 
disfrutas. ¡Seré idiota! ¡Seré estúpida! Señores y señoras: La tonta de 
Laura se va a meter en la boca del lobo sola. Enciendan sus 
videocámaras y filmen como la devoran los insectos más horripilantes 
del universo. Damas y caballeros, ¡aún hay más! ¡Pasen y vean! ¡Pasen 
y vean! Aún no han visto lo mejor del espectáculo, el regreso a Bétera. 
¿Seré aceptada por mi familia? ¡Qué va! ¡Seguro que no! ¿Cómo le 
van a salir a Laura las cosas bien y sin esfuerzo? Que nadie lo piense 
ni en broma. 


—;¡Hola, Laura! 

—;¡Hola, Mara! 

—¿Qué tal terminaste ayer? Vaya cabreo que tenías. Nunca te 
había visto así. ¡Qué borrachera! 

—Fatal. Al final me lié con un tío. 

—¿Cómo? —vociferó Mara. 

—Y no es todo. Lo hice con él en el parque que hay cerca de mi 
casa. 

— ¡Toma ya! —se sorprendió Mara—. La racional, la meticulosa y 
la planificadora Laura... ¿se ha tirado a un desconocido en el parque? 

—Estoy superagobiada. Lo de Gabriel... y ahora esto. 

—A Gabriel no le pasa nada. Son sus problemas. Las cuatro 
palabras que hubo entre vosotros no tienen importancia. Lo que 
ocurre es que tú no estás acostumbrada a discutir con nadie. En eso 
quédate tranquila, no pasó nada. 

—¿En serio? 

—Por favor, Laura. Parece que no te conozco. ¿Dónde está esa 
mujer fuerte y valerosa? 

—No lo sé, Mara. No estoy bien. 

—Yo sé lo que te pasa. 

—¿El qué? 

—Que estás entre dos aguas. 

—ESO parece. 

—Tienes que aclararte. Por el bien tuyo y el de Gabriel. Él es un 
buen hombre, un cacho de pan. 

—Pero si yo no le he hecho nada. 

—Laura, a un hombre enamorado y más en plena crisis 
sentimental, o le das o no le das. Yo sé que tú no tienes malas 
intenciones, pero debes saber que para él tu trato cercano y cariñoso 
es ponerle la miel en los labios. Para él es duro. 

—Ya lo sé. ¡Me siento tan bien cuando estoy a su lado! 

—Pues entonces, ¿a qué esperas? ¿A encontrarte a ese 
desconocido de nuevo? 

—SÍ. 

—Vale, Laura. Yo no quiero agobiarte más, pero hay una cosa 
clara. A Gabriel lo conoces, te gusta, te encuentras cómoda. Del otro 
no tienes nada de información. Igual está casado o no le gustas o es 
gay. ¡A saber! Tú sigue con tu vida, que si el destino te lo tiene 
preparado, ya te lo dará. ¡Pero esperar por esperar! 

— ¡Vaya! No me regañes. Estoy muy sensible. 

—_Lo sé, pero tienes que dejarte llevar un poco más. 

—¿Te parece poco lo que hice anoche? ¿Eso no es dejarse llevar? 

—No me refiero a eso y lo sabes. Lo que quiero decir es que si 
aquí y ahora te apetece Gabriel, vayas por él. Si mañana se te acerca 


el otro y te jura amor eterno, pues ya te lo piensas. 

—_Le haría daño. 

—¿No se lo estás haciendo ya? 

—Estoy muy liada, Mara. No tengo cabeza para más. No tengo 
ganas ni de pintar, ni de leer las cartas de mi madre. ¡Y eso es otra! La 
semana que viene voy a Bétera de nuevo. Vamos a ver que me 
encuentro allí. Me dan ganas de anularlo todo y meter la cabeza bajo 
tierra, como un avestruz. 

—¡Qué calamidad! —se mofaba Mara—. ¡Anda que eres! Yo en tu 
lugar me iba a casa de Gabriel y no salía de allí hasta el lunes, hasta 
que las piernas no me respondieran. 

—Eres una cochina. 

— ¡Mira quién habla! La caza-desconocidos. 

—Seguiré meditando. 

—Eso, tú medita. Te van a salir arrugas de tanto meditar. 

—Bueno, Mara. Ya te llamo si eso. 

—Ok. Yo quedaré esta noche con Miguel. ¡A reventarme las 
piernas! —se reía Mara. 

— ¡Mira que eres! Un beso. 

—Adiós, guapa. 


El sábado pasó sin pena ni gloria, de película en película, 
intentando desatar el nudo que le apretaba tan fuertemente la 
garganta. A cada segundo que pasaba, el aire le circulaba con más 
facilidad. 


Durante la mañana del lunes, Laura y Gabriel evitaron el 
contacto. Una vez llegara la hora del almuerzo, la conversación no se 
pudo evitar. Laura trabajaba mirando al monitor de su ordenador, 
posicionada un poco más hundida y escondida de lo habitual. Gabriel 
se disponía a entrar en el comecoco. 


—Hola, Gabriel —saludaron los chicos. 

—-¿Qué tal estáis? ¿Cómo ha ido la mañana? 

—Bien, bien —respondió aceleradamente Rafa demostrando que 
era conocedor de lo sucedido durante el fin de semana. 

—¿Y qué más? 

—Nada, jefe, aquí —hablaba Miguel. 

—¿Qué ocurre? ¿Gatos, lengua, comer? ¿O qué pasa? — insistía el 
director—. Venga, chicos. Que cogiera a mi mujer con otro no 
significa que se haya muerto nadie. Alegrad esas caras. Cerrad el 
tanatorio. 

—No, Gabriel —se excusó Miguel—. En serio. No pasa nada. 
Simplemente pensábamos que no tendrías ganas de mucha guasa. 


—Eso, eso —reiteró Rafa. 

—¿Y tú, Laura? 

—Eso mismo, Gabriel, lo dicho por Miguel —explicaba Laura—. 
No quería molestar. 

—¡Chicos! —exclamó el director—. Parece que no me conocéis. 
Creo que hay confianza para reírnos juntos de lo que pasó el sábado. 

—¡Es qué es muy fuerte! —se sinceraba Rafa—. Yo en tú lugar no 
sé qué hubiera hecho, la verdad. Si me viera en esa situación y encima 
con unas copas de más, podía haber salido por cualquier lado. 

—Sí, hijo, sí —se apenó Gabriel—. Lo bueno es que me ha 
facilitado una decisión que tenía que haber tomado por mí mismo. 
Ahora lo tengo todo más claro. Me ha hecho un favor. 

—¿Comes aquí? —preguntó tímidamente Laura. 

—Sí, claro, como de costumbre. ¿Tú te quedas? 

—Sí, como de costumbre... también —sonrió ella. 

—Pues vamos. ¿Alguien más se apunta? —preguntó Gabriel 
esperando una negativa general. 

—No —respondieron a la vez los otros chicos. 

—Entonces... vamos. 

—Voy —dijo ella mientras se ponía el abrigo. 


Con la comida en el plato, Gabriel inició la conversación. 


—¿Qué te pasa, Laura? ¿Por qué estás tan seria? 

—No estoy seria, estoy avergonzada. 

—Vale. Empezamos. ¡Segunda toma! ¿Qué te pasa, Laura? ¿Por 
qué estás tan avergonzada? 

—No es que esté exactamente avergonzada, estoy preocupada por 
ti. 

— ¡Corten! Toma tres. ¿Por qué estás preocupada por mí? 

—Venga, Gabriel. ¡Ya sabes lo que me pasa! Me siento mal, 
culpable, triste, agobiada y todo eso. 

—«¿Por qué? 

—Porque tengo la sensación que soy una más de esas personas 
que te están complicado la existencia. 

—¿Qué tú me complicas la existencia? —se sorprendió Gabriel—. 
Primero, tengo que pedirte perdón por responderte como lo hice el 
sábado. Tú no tienes la culpa de que mi mujer sea una golfa. Y 
segundo, tú no me complicas la vida, más bien me la facilitas. 

—No estoy de acuerdo. Me respondiste así porque en el fondo te 
estoy tocando las narices. 

—No, Laura. Lo único que ocurre aquí es mi problema 
matrimonial. Lo demás se habló el otro día y quedó claro. Es un tema 
que debo dejar a un lado. ¿Me entiendes? 


—Pero, Gabriel, es que... 

—¡Vamos, Laura! —interrumpía el director—. ¿No me entiendes? 
Yo he puesto las cartas sobre la mesa desde el principio. Es más, 
demasiado se me ha visto el plumero para mi gusto. Pero lo hecho, 
hecho está y no puedo cambiarlo. ¡Vamos! y ni me arrepiento. Acepto 
que tú estés por otra senda distinta a la mía. Te entiendo y te respeto. 
Pero quiero que comprendas que tengo mis propios sentimientos. La 
fuerza que tú sientes en la búsqueda de aquel desconocido, esa energía 
que te impulsa a verlo, la siento de la misma forma por ti. No te lo 
puedo decir más claro. Imagina que vas por la calle y se te acerca 
aquel hombre y te dice «Eres muy buena persona, pero no estoy 
interesado en estar contigo»... Tú te apenarías, te daría una rabia 
horrible. ¿Te pones en mi lugar? ¿Qué quieres que haga? Yo ya he 
aceptado que te has enamorado de otro y que aquí no tengo nada que 
hacer. Por ello te imploro que sepas entender mi situación. Es una 
maravilla haberte conocido. Eres una persona sensible e inteligente. 
Pareces como si albergaras todos los conocimientos del mundo, 
respuestas a todas mis preguntas. Y no sé por qué me ocurre todo esto. 
No sé si es porque simplemente eres sincera, que de eso va quedando 
poco y por eso se te valora tanto, o porque tienes la cualidad de 
conocer lo profundo de cada uno y sabes dónde meter los dedos... o 
no sé qué coño será. Lo único que sé es que eres como una droga, que 
después de la primera dosis te engancha para toda la vida. Siento la 
necesidad de contarte todo lo que me ocurre y que me des tu opinión. 
Tú no te das cuenta, pero cuando hablas, todo el mundo te presta 
atención. Es como si tus palabras pesaran más que las del resto. Se te 
ve tan segura y con las ideas tan claras, que impregnas a todos de esa 
confianza, de esa seguridad. 

—¿Puedo hablar? 

— ¡Espera que me desahogue! El mundo se ha convertido en un 
teatro donde cada uno va tomando el rol que puede. Los miedos, las 
inseguridades y los complejos hacen que nos mostremos de una forma 
diferente a la que realmente somos. En otras ocasiones, sólo dejamos 
ver parte de nosotros. Y eso en el fondo e inconscientemente todos lo 
sabemos. Y cuando llega el día en que uno conoce a Laura Laurel, uno 
se descompone y se rinde ante tanta autenticidad y sinceridad. Tú no 
llevas ningún disfraz. Tú no mientes. Tú no cuentas historias para 
impresionar. Tú no presumes de nada. Tú excentricidad es tuya, 
íntima y personal; es sana, admirable, enigmática, profunda, veraz, 
vital. Todo tu ser es fantástico. ¿Y me dices que me complicas la vida? 
Me la complica el universo entero menos tú. Eres lo único auténtico de 
mi entorno. Un piropo tuyo vale cien mil halagos de otros. Una ofensa 
tuya te hunde en la más miserable de las miserias. Y todo esto que te 
explico está adornado con el rostro más angelical y noble que te 


puedes echar a la cara. ¿Cómo te ponemos? ¿Niñito Jesús? ¿Santa 
Laura? ¿Santa Laurel? ¿Qué quieres? ¿Qué te diga que me alegro de 
que te hayas enamorado de otro? ¿Acaso disfruto preguntándote si lo 
has visto cada mañana? Y fíjate cómo somos los humanos de rastreros, 
mira adónde somos capaces de llegar. Rezo porque no te lo 
encuentres, porque haya sido un espejismo, porque él sea la 
representación de una parte de mí que hayas hecho tuya. Preferiría 
cualquiera de estas opciones antes de saber que estás colada por él. 
Cualquiera, pero no me digas que duermes y sueñas abrazada a ese 
retrato; no me digas que toda la esperanza está puesta en él. Dime que 
sólo me queda la esperanza del desesperanzado, ninguna, y yo ya 
habré acabado. Pues si lo único auténtico que existe en esta vida me 
ignora, yo ya no quiero seguir. ¿No lo ves? Haces que te diga todos 
estos pensamientos. ¿Acaso crees que la gente se va abriendo de esta 
manera, de par en par? 

—;¡Algunos sí! —dijo templadamente Laura. 

— ¡Claro! Algunos sí... ¡contigo! Eres tú la que haces que la gente 
se abra. Pregúntale al resto y te dirán que no. La gente se vuelca 
contigo porque llevan toda la vida deseando encontrarse con alguien 
que les diga las cosas con la mano en el pecho pero sin ofender. Una 
vez conocí una mujer que me dijo «A mí cuando alguien me dice que 
va con la verdad por delante, me echo a temblar.» Y es por eso, 
porque la gente o no se sincera, o si lo hace te clava la daga hasta el 
corazón y lo remueve, para que duela, para que sangre más. ¿No es así 
o es que estoy loco? 

—No estás loco, Gabriel. Estás agotado. Estás suplicando un 
descanso, un aliento, una palmada de ánimo. 

—Estoy suplicando que sigas siendo mi amiga. Que no te 
distancies de mí como lo has hecho en el comecoco. 

—Estaba asustada. 

—Conmigo no te asustes. Porque si la persona más auténtica del 
mundo me dice que yo le asusto es porque debo de ser un ogro, un 
monstruo. Es el peor insulto que me puedes decir. Estoy alucinando. 
Me prometí ayer domingo mil millones de veces mostrar entereza ante 
ti, no contar más mis sentimientos, esconder mi vulnerabilidad, sólo 
mostrarme como el jefe que soy tuyo. Y no puedo. Es totalmente 
imposible. Tu mirada tiene una llave que me abre forzosamente. Estoy 
tan seguro que lees mi interior, que prefiero soltarte todo antes para 
que no pienses que soy un resentido o un niño chico enrabietado. ¡Uff! 
¡Qué desahogo! En estos momentos es cuando debería tener a mi 
mujer delante y decirle lo que siento. 


El rostro de Laura se encontraba petrificado tras una curiosa 
escarcha. Ni un músculo se movilizó en aquella expresión. 


—Gabriel —titubeaba sorprendente Laura. —¿Cómo te puedo 
explicar lo que me pasa? 

—'¡No hace falta! No estás enamorada de mí y punto. 

—No es eso. Quiero estar contigo pero algo me dice que mi 
destino está en la otra persona. En un vistazo fugaz he visto en él todo 
lo que estaba buscando. Gabriel, estoy bloqueada, no sé qué decirte. 

—¿Laura Laurel bloqueada? Eso es inédito. No hace falta que 
digas nada. Sólo quiero que no me desprecies, que no me apartes de tu 
vida. ¿Serás capaz? 

—Claro que lo seré. Yo también quiero estar a tu lado. ¿No te das 
cuenta lo que quiero decirte? Me he sentido fatal pensando que te 
habías enfadado conmigo. Pensaba que ya nunca más íbamos a estar 
de la misma manera. Estaba deseando llegar hoy al trabajo y verte. 
Quizás el destino nos regale un fin común. 

—Pero, ¿por qué me dices eso? 

Porque lo siento así y no quiero quedármelo dentro. Si mi 
corazón me dice que te lo diga, te lo digo. No quiero que dudes sobre 
mis sentimientos hacia ti. 

—;¡Sí, los dudo! 

—Pues no lo hagas. Déjame que te diga que siento amor por ti, 
amor verdadero. Pienso en ti constantemente y disfruto mucho 
estando contigo. 

—Entonces, ¿qué te frena? 

—No puedo iniciar nada pensando en otra persona al mismo 
tiempo. Así de sencillo. Sólo quiero una oportunidad para hablar con 
él. Con cinco minutos de conversación me valdrá para saber si es para 
mí o no. Quiero despejar esa duda. Te respeto tanto que no quiero 
hacerte falsas promesas. No quiero dar un paso equivocado. 

—Te entiendo —sonrió plácidamente Gabriel. —Entonces, ¿puedo 
ser amigo tuyo? 

—-Claro. ¿Y yo? ¿Puedo ser amiga tuya? 

—Pues claro. Seremos amigos para siempre. Así lo deseo. Estaré 
en tus días importantes. No te dejaré nunca sola. ¿Acaso crees que ibas 
a ir este fin de semana a Bétera sin mí? De eso nada. Iremos juntos. 

—Te lo agradezco —se emocionaba Laura—. Esta vez iremos 
solos, tú y yo. Quiero que tú escribas parte de mi vida, de mi destino. 

—Será un placer. A mí también me vendrá bien. Tengo que 
desconectar de esta ciudad. 

—-¿Qué tal con Esther? 

—Mal, no he vuelto a hablar con ella. 

—¿Te puedo hacer una pregunta personal? 

—Claro, Laura. 

—¿Cómo es posible llegar a tu situación después de años de amor, 


de tener hijos y de tantas experiencias vividas? Y no me digas que 
suele pasar, que está a la orden del día. No entiendo cómo se puede 
llegar a eso. Nunca lo entendería. Yo, los pasos que doy en mi vida, 
los doy para siempre. 

—Laura, si no fueras tú, te diría que haces un planteamiento del 
tema desde un enfoque infantil e inmaduro. Pero siendo la persona 
que lo dice, sé que lo preguntas desde algún punto de vista diferente. 
Esa duda que tú tienes, tal como la formulas, no la suele tener el resto 
de las personas. En principio porque no parten del mismo lugar que 
tú, de esa profundidad. Pongo un ejemplo tonto. Cuando a un niño se 
le cae un anillo valorado en seis mil euros por el desagie, llorará un 
rato y al tiempo se le pasará el disgusto. Si eso le pasa a un adulto, el 
agobio le durará meses y no lo olvidará en su vida. Depende del valor 
real que le demos a las cosas. Muchas personas no dan ese valor tan 
profundo a la pareja. A muchos les pasa como a los niños, se basan en 
el disfrute del aquí y el ahora. Sólo les importa el presente. Si ya no 
puedo jugar con el anillo, lloro y me enfado... a los cinco minutos ya 
jugaré con otra cosa. Hay personas que piensan que en la pareja se 
debe mantener unos niveles altísimos de satisfacción los trescientos 
sesenta y cinco días del año, y eso no es así. Nada en la vida funciona 
al cien por cien y a veces se lo exigimos a quien tenemos a nuestro 
lado. Si ya no les pica el gusanillo en el estómago, o si ya no se ríen 
tanto como antes, o si no disfrutan tanto en la cama, simplemente se 
buscan a otra persona y listo. Pues algo parecido es lo que ha ocurrido 
en mi matrimonio. Esther se ha aburrido. Está claro que no le puedo 
echar las culpas únicamente a ella, tendré que pensar qué he aportado 
yo para que llegara a esa desidia. 

—Pero uno se enamora de la persona, ¿no? ¿Qué ocurre 
entonces? 

—Pues eso, que la persona le deja de interesar. 

—No logro entenderlo. 

—Es para no entenderlo —aseguraba Gabriel—. ¡Poca 
metacognición!, diría yo. 

—Ja —reía Laura—. Será eso. ¡Poca metacognición! 

—Para mí no es difícil comprenderlo. Yo pienso que hay dos tipos 
de parejas: Los que realmente están unidos, que crean una nueva 
entidad y no es la mera suma de los dos. Y los que parecen que pactan 
un contrato. En este último caso cada uno va a lo suyo. Hacen la 
mayoría de las cosas por su cuenta, por separado. Los hay hasta que se 
pelean por el dinero, como si fueran dos socios independientes de una 
empresa. Únicamente están juntos para salir en la foto, cara a la 
galería. Suelen aceptar e incluso presumir de ese estilo de vida, pero 
de esa forma de relación sólo sale beneficiado uno, siempre el otro es 
el que traga. Cuando una de las condiciones del contrato se incumple, 


se sienten estafados y huyen. ¡Estos no saben de qué va la historia! No 
aceptan contratiempos en su vida. Se ahogan en un vaso de agua. En 
mi opinión son personas que realmente nunca han estado enamorados 
de quien tienen a su lado. Además es muy curioso. Cuando rompen, 
muchos de ellos llegan a cambiar radicalmente de estrategia con su 
nueva pareja; se convierten en personas más cariñosas, comparten más 
las cosas, hacen más vida juntos. Ahí demuestran que no estaban 
felices en su relación anterior y por lo que sea no se atrevían a ponerle 
fin. Por eso hay muchas parejas que se casan y con los años se dan 
cuenta de eso, de que no estaban hechos el uno para el otro. Y por eso 
se separan. Ellos no lo ven, buscan la excusa perfecta que les proteja 
del error en cada momento de su relación. O lo achacan a los niños, o 
a la falta de tiempo debido al trabajo, o a lo que sea. Hay muchas 
personas que el mismo día de la boda, en el altar, dudan si están 
haciendo lo correcto o no. Es duro. 

—-Qué triste. 

—Sí, muy triste. Y a mí me ha tocado. Lo peor es que tengo dos 
críos por medio. Si no fuera por eso no estaría tan agobiado. 

—Es que tiene que ser muy duro. ¿Qué piensas hacer? —preguntó 
Laura. 

—Pienso rehacer mi vida. No quiero desilusionarme por lo que 
está pasando. Además, sé que habrá un mañana en el que me reiré de 
lo sucedido. Siempre ocurre lo mismo. Es el ciclo de la vida. 

—=Eres una persona muy fuerte, Gabriel. Te admiro. 

—No soy fuerte, soy práctico. ¿Por qué voy a dejar que me 
amargue la segunda mitad de la vida la misma persona que me ha 
jodido la primera? No lo voy a permitir. Sería un bobo. 

—¡Qué bien! No sabes lo que me alegra escuchar tus palabras. 

—Sí, te lo juro. No pienso tolerar que nadie más me fastidie la 
vida. Si hace falta me iré a lo alto de una montaña con dos cabras y un 
huerto. ¡A cultivar mis propios tomates! ¡Ermitaño! 

—No, jefe —sonreía ella—. Te necesitamos aquí, en la 
civilización. ¡No te vayas! Aquí tienes muchas cosas que hacer, como 
por ejemplo acompañarme a Bétera. 

—Por supuesto que iré contigo. El otro día se hizo el viaje muy 
ameno. La verdad, no estaba tan lejos. ¿Volveremos en el día o 
cogeremos un hotel? 

—En principio nos volvemos, a no ser que ocurra algo con mi 
madre que me obligue a quedarme. 


La tranquilidad llegó a los bondadosos corazones de ambos. 
Ninguno soportaba estar enojado con el otro y la conversación 
cicatrizó rápida y milagrosamente la herida abierta del fin de semana. 
El interior de Gabriel se iluminó sabiendo que seguiría disfrutando de 


su amable compañía. Laura respiró aliviada, confiada en que siempre 
le tendría a su lado. 


—Ya me siento bien —suspiraba Laura—. ¡Estaba tan 
preocupada! 

—Pareces tonta. Sabes que yo no soy así. Yo no me enfado tan 
alegremente, es sólo el pronto. 

—Me siento desahogada. Ahora sí puedo centrarme en lo de mi 
madre, lo tenía casi olvidado. No me gusta enfadarme con nadie... y 
menos contigo. 


Capítulo XIII 


Tras regresar a casa sin encontrar de nuevo a su hombre X, Laura 
entró en el taller de la locura y escuchó a una soprano interpretando la 
obra Lascia chíio pianga de Haendel. Aires nuevos y renovados fluían 
en su entorno. El pincel tenía ganas de danzar y volar por aquellos 
trazos mágicos que ella dibujaba. Al instante, la puerta se abrió. 


—-¿Qué tal, Laura? —Era Lola. 

— Aquí, dispuesta a pintar un rato. 

—Por lo que veo ya se han ido las bestias negras de tu cabeza, 
¿verdad? 

—Sí, abuela. 

—Todo pasa, hija. ¿Ves como no hay que preocuparse tanto por 
las cosas? ¡Venga! Te dejo tranquila. 

—Gracias. 


En esa tarde, el esbozo de un maravilloso lugar se plasmó en su 
lienzo. Pensamientos alegres y optimistas recorrían las neuronas de 
Laura. Se veía paseando sonriente junto a Gabriel en un parque de una 
hermosísima composición floral. A lo lejos, divisó una anciana que la 
llamaba con el brazo. Era su abuela Aurora. La anciana se acercaba 
poco a poco con la ayuda de un bastón. La señorita Laurel se 
emocionaba al tenerla tan cerca, dándole un fuerte abrazo que llenó 
de un hermoso color el cielo matutino de su creación. Timbales y 
platillos ensalzaron la estampa. 


Ya con el alma más reposada tras el impulso creativo, se encerró 
en su cuarto a leer una de las cartas de Celia. 


Estimado Enrique 


Ésta es la última carta que voy a escribirte. Nunca pensé que de mi mano saldrían estas 
palabras. 


Antes de nada quiero pedirte perdón. Perdón por las cosas que voy a escribirte, pero no tengo 
más remedio que hacerlo así. 


Con el paso de los meses, el día a día y sus acontecimientos han encauzado 
irremediablemente mi vida por un camino muy diferente al tuyo. Ya no puedo pedirte que me 
esperes más. Y aunque ése sea tu deseo, ya no deberás hacerlo. Tristemente nuestras vidas se han 
separado para siempre. Ya nada volverá a ser como antes. Los sucesos de los últimos meses no van 
a permitir que vivamos una misma vida, un mismo camino. Siento dejarte, siento abandonar a 
Laura. Sé que nunca recibiré vuestro perdón. No lo espero, no lo merezco. Os entenderé. 


Sólo quiero que sepas que existió una mujer que te amó de verdad, pero a la que la vida le 
puso todos los obstáculos posibles para evitar que se derrumbara. Hoy ya no tengo fuerzas ni me 
siento libre para ir contigo. Mi corazón se ha apagado para todos los que yo amaba. Ojalá puedas 
rehacer tu vida y conseguir la felicidad que te he robado; rezaré por ello. Ojalá Laura crezca sana y 
orgullosa de ese padre que tanto la quiere. Ella siempre será un trocito de mi vida que dejé partir sin 
saber su destino. Ella nunca me conocerá. No sabrá cómo será mi rostro, ni mi voz, ni nada de mí. 
Seré una completa desconocida para ella. ¿Cómo serán sus días? ¿Qué pensará de mí? ¿Cómo se lo 
explicará a sus amigos, a sus conocidos? Ella siempre contará que su madre le había abandonado 
cuando era un bebé indefenso. Lo lamento. 


No intentes buscarme en Bétera, ya nunca volveré a ese lugar. Estaré allí donde jamás me 
encuentres. 


Que la vida pueda reparar el daño que os he causado a ti y a nuestra hija. Olvídame para 
siempre. 


Celia 


Los pensamientos de Laura se entorpecían unos a otros en una 
lucha donde la verdad y la lógica querían triunfar. Por mucho que se 
esforzaba, no lograba entender los motivos que habrían obligado a su 
madre a enviar esta carta. La estructura de su mundo parecía mostrar 
unas fisuras que tarde o temprano debían ser explicadas. Sabía que 
algo extraño debía haber sucedido. Indudablemente y a favor de sus 
deseos, el contenido de este escrito acaparó el tema de conversación 
durante la cena. 


—No entiendo nada, abuela. ¿Por qué esperó papá a Celia toda la 
vida? Al final ella pasó de él. Lo he leído en una de las cartas. 

—No sé, hija. Tu padre no me contaba casi nada. 

—Mamá le dijo que reharía su vida, que él hiciera lo mismo. No 
entiendo por qué papá no se cansó de esperarla. 

—El auténtico amor nunca se olvida. 

—Sí, eso dicen, abuela, pero no lo entiendo. No es una carta de 
rencor o de enfado. Es una despedida triste y dolorosa, yo diría que 
forzada. Quizás papá lo percibiera y por eso no abandonara la idea. 
Pero también dice que se escondería allá donde él no pudiera 
encontrarla. Es muy raro. ¿Qué pasó? No entiendo nada. 

—Ni yo tampoco. Sabía que Enrique era tozudo, pero no tanto. 
Siendo consciente que ella nunca regresaría, entonces, ¿por qué lo 
hizo? —se lamentaba Lola. 

—Estoy deseando volver y hablar con Aurora. 


—Sí, hija. Este fin de semana vas a hablar con la madre de Celia. 
Posiblemente encuentres respuestas a todas tus preguntas. 
—ESO espero. 


El final de la cena fue acompañado por un silencio sepulcral, 
muestra de los continuos pensamientos que avasallaban las mentes de 
ambas. Cada una con sus motivos, ansiaban conocer las claves que 
explicaran las decisiones tomadas por Enrique y por Celia. Mientras 
Laura recogía los platos, su teléfono sonó. 


—Hola, Mara. 

—Oye, me he enterado que todo mejor con Gabriel. ¿No? 

—SÍ. 

—Me lo ha contado Miguel. Ha estado hablando con él. También 
le ha dicho que te acompañará a Bétera el sábado. 

—SÍ. 

— ¿Quieres que vaya contigo? 

—No, no hace falta. Ya me acompaña él. 

—Sí, por eso lo decía. Me parecía buena idea que fuerais solos. 
Creo que lo dos lo necesitáis. 

—¡Anda ya! —reía Laura—. Tú tranquila, que no va a pasar nada. 

—Bueno, vosotros estad juntitos que es lo que os hace falta... el 
tiempo ya dirá. 

—Gracias, Mara. 

—Gracias a ti. Espero que te lo pases genial con él y que te vaya 
bien con tu nueva abuela. No olvides llamarme enseguida sepas algo. 

—Por supuesto. Detrás de Lola serás la primera. 


En la mañana de la víspera del viaje, Laura se paró frente al 
semáforo que presenció el primer encuentro con aquel enigmático 
hombre. Como en días anteriores, dejó cambiar muchas veces el color 
del muñeco antes de cruzar. Sus esperanzas se diluían frente a la 
última oportunidad de verlo antes de irse a Bétera. En el fondo, quería 
ir con la ilusión de haberle visto en una ocasión más. Con la hora de 
entrar en el trabajo encima, Laura cruzó la calle. Sus ojos jugaban 
sobre cada una de las franjas pintadas sobre la carretera asumiendo 
que ya no le vería. De pronto, sintió una atracción sobre ella. Era una 
de esas sensaciones que a veces se experimenta y que te hace pensar 
que alguien te está mirando. Esta vez le ocurrió con mucha fuerza e 
intensidad. Laura elevó la mirada y observó un autobús que esperaba 
el verde para pasar. Estaba repleto hasta la puerta delantera. Allí, 
junto al conductor, una esperada y milagrosa mirada se fundió con su 
cuerpo. Su corazón empezó a latir rápidamente. 


—Por fin, es él —se dijo. 


Él le sonrió, levantó la mano y la saludó. Laura corrió a la puerta 
y la golpeó con su puño. 


—¡Abra!, por favor —gritó. 


La persona que estaba estampada contra el cristal de la puerta le 
hizo un ademán haciéndole saber que no cabía más gente. 


Laura se aproximó a la luna delantera haciendo gestos al chófer 
para que le abriera. Este negó con la cabeza y señaló con su índice 
hacia adelante. 


—-Claro —pensó Laura—. ¡La próxima parada! 


Subió a la acera y comenzó a correr tras el autobús. 
Irremediablemente, el vehículo tomó una velocidad que ella no podía 
alcanzar; era una avenida ancha y larga, y lo permitía. Al poco, Laura 
ya no divisaba el autobús. Ella siguió corriendo. Minutos más tarde 
llegó jadeante a la siguiente parada. Él no estaba, allí no se había 
bajado. El mundo parecía ahora ir más lento a su alrededor. Aún con 
el nervio metido en el cuerpo, la joven regresó hacia su trabajo con 
sentimientos enfrentados. Por un lado, por fin le había visto y eso le 
hacía muy feliz. Por otro, se lastimaba de no poder haber hablado con 
él. 


—¿Qué ha pasado, Laura? —se interesó Rafa con cara 
preocupada. —¿Estás bien? 

—Nada —respiraba aún con celeridad—. Vengo corriendo. 

—i¡Qué exagerada! —exclamó Miguel—. No pasa nada porque 
llegues veinte minutos tarde, no te van a echar. 

—iLo vi-visto! —seguía jadeando. 

—¿Qué? —preguntó Rafa. 

—¡Que lo he visto! —pronunció más lento sobre su persistente 
jadeo. 

—¿A quién?, ¿al hombre X? —se ilusionó Miguel. 

—Sí, era él. 

—¿Y qué ha pasado? —Rafael se acercó rápidamente—. ¿Te ha 
dicho algo? 

—No. Yo iba andando y él en autobús. Me estaba mirando y me 
ha saludado con la mano. Le he seguido pero se me ha escapado. 
Llegué a la siguiente parada y nada. 

—¿No estaba allí? —seguía Miguel. 


—No. Quizás no me viera corriendo. Igual no se percató que le 
seguía. 

—i¡Qué mala suerte! —se quejaba Rafa—. Para una vez que le 
ves... ¡Pero te ha saludado! Eso es una buena señal. ¿Qué línea de bus 
era? 

—No me ha dado tiempo a verlo. Y por ahí pasan cuatro 
diferentes. El lunes ya sabéis dónde voy a estar a las ocho de la 
mañana, ¿verdad? Me voy a encadenar al semáforo. De allí no me 
mueve nadie. 

—Podemos hacer una cosa —propuso Miguel—. Podemos quedar 
allí. Yo iré con la moto y así, si le vemos, podemos perseguirle para 
saber dónde se baja y puedas acercarte. 

—Voy a parecer una psicópata —se emocionaba Laura—. ¿Lo 
harías por mí? ¿En serio? 

—Por supuesto. ¡Eres la mejor amiga de mi parienta! ¡Qué menos! 

—Habrá que veros —decía Rafa—. A ver si con las tonterías os la 
vais a pegar. 

—Parece —continuaba Miguel—, que las cosas empiezan a 
despegar. Hoy has visto a tu hombre. Mañana vas a conocer a tu 
abuela. En poco tiempo puedes dejar todos tus temas resueltos. Me 
encantaría estar mañana allí contigo y ver tu cara de felicidad. Es un 
orgullo para Gabriel acompañarte, está muy ilusionado. 

—Ni que lo digas —dijo Rafa—. Tu vida está abierta como una 
novela en nuestros corazones. Lidia me manda un mensaje todas las 
mañanas para preguntar si te has cruzado con el hombre X o si sabes 
algo de tu madre. 

— ¡Coño! —exclamó Miguel—. Mi madre y mi hermana igual. El 
otro día se lo conté y están ansiosas perdidas. ¡Vamos, Laura! Tu 
público ansía de ti. 

—Gracias, chicos. ¿Qué haría sin vuestro apoyo? 

—Pase lo que pase... aquí nos tienes —juró Miguel—. Tus 
arcángeles no te abandonarán jamás. 


Interrumpiendo la conversación, sonó el teléfono móvil de Laura. 


—Hola, Andrés. 

—Hola, Laura, ¿qué tal estás? 

—Muyy bien. Aquí de viernes. 

—Supongo que preparando tu fin de semana, ¿no? 

—En eso estamos. Mañana viajo a un pueblo de Valencia a 
solucionar unos temas familiares. Por cierto, me acompaña Gabriel. 

—¿Y eso? —preguntó extrañado Andrés. 

—Hemos hecho muy buena amistad. Se ha ofrecido. La verdad es 
que estoy muy contenta. Andrés, te agradezco todo muchísimo. Todos 


mis compañeros son bellísimas personas. Estoy como en familia. Así 
me siento. 

—No sabes lo feliz que me hace escuchar eso. Perfecto, Laura. 

—Gracias, Andrés. 

—Quería comentarte una cosa privada. ¿Estás sola? 

—¡Ah! Claro —disimulaba mientras salía del comecoco—. 
¿Yolanda? Claro, claro. 

—¿Qué? 

—Espera —susurró Laura. 

—¿Cómo? 

—Ahora estoy sola. Perdona, es que estaba con Miguel y Rafa. 
Dime. 

—Es una tontería, pero quiero quedarme tranquilo. Con Gabriel 
todo correcto, ¿verdad? 

—SÍ, ¿por qué? 

—No hombre, no quería preocuparte. Sólo que me había contado 
que estaba mal con la mujer, y le noté hablando de ti muy ilusionado 
y... vamos... nada importante. Saber que tú estás cómoda, que estás 
bien. Únicamente es eso. 

—Sí, sí claro. 

—¿En serio? Hay confianza. 

—Por supuesto. Todo lo contrario. Gabriel es un santo, un pedazo 
de pan. Le he cogido mucho cariño. 

—No esperaba otra cosa, pero quería quedarme tranquilo. No me 
gusta que se me escape nada. 

—Muchas gracias, Andrés. Sé que él está pasando un mal 
momento y ahí estamos todos para ayudarle. Como te digo, esto es 
una familia. Yo estoy muy contenta. Algo me dice que la vida me está 
devolviendo lo que un día me quitó. Gente buena y cercana que me 
trata como si fuera de mi propia sangre. Y sé que es gracias a ti. Ya me 
han comentado que contratas a gente con un mismo perfil, personas 
muy sensibles. 

—Eso es, Laura. Sólo quiero en mi empresa gente buena, de buen 
corazón, gente especial. Personas con alta metacognición. 

—¿Metacognición? 

—Sí, Laura. Gabriel me cuenta algunas de tus batallas. Espero que 
no te importe. Eres un ser tan especial que no conocerte es perder 
parte importante de la vida. 

—¿Lo ves? Esto no es normal. Sois todos maravillosos. Esto 
parece un sueño. 

—Me alegro. Bueno, Laura, te dejo. Deseo que mañana te vaya 
todo bien con tu familia. Todos tus compañeros están deseando que te 
salgan bien las cosas. Estás siendo un referente laboral y personal para 
ellos. 


—No sé cómo agradecerte tus palabras —se enternecía Laura. 

—Con sólo existir nos es suficiente. Nos consideramos 
correspondidos. ¡Venga! No te molesto más. 

—Gracias, Andrés. Un abrazo. 


Al finalizar la jornada laboral, los cuatro compañeros procedieron 
a despedirse. 


—Bueno, Laura —comenzó Miguel—. Ni que decir que te deseo lo 
mejor para mañana. Te dejamos en buenas manos. Gabrielito... como 
si fuera mi hija. 

—Gracias, Miguel. —Ella se emocionaba aún más. 

—Laura —seguía Rafa—, llámanos cuando sepas algo. Si yo 
estuviera en tu lugar creo que hoy no dormiría nada. ¡Qué nervios! 

—No creo que pueda —reconocía ella. 

—Bueno, chicos —interrumpía Gabriel—. Esto parece una 
despedida... No queremos tristezas. Laura empieza un nuevo y bello 
camino, estoy seguro. 

—Sólo quiero que sepas —hablaba Miguel—, que aquí tienes unos 
amigos de verdad. Te digan lo que te digan, ocurra lo que ocurra, 
siempre tendrás aquí una familia; de eso que no te quepa duda. No 
quiero que mañana ocurra algo que pueda entristecerte. 

—Gracias, chicos —agradecía Laura tras la humedad de sus ojos 
—. Sois lo mejor que me ha pasado en la vida. Sois los hermanos que 
nunca tuve, el ambiente familiar que en parte me faltó. No lo merezco. 

— ¡Serás tonta! —se reía Rafa—. Tú te mereces esto y todo lo 
bueno que te queda por vivir. Eres muy especial para todos nosotros. 

—¡Cuidado, Rafa! —comenzaba a mofarse Miguel—. Que tú no 
estás acostumbrado a piropear a una mujer que no sea Lidia. No vaya 
a ser que tengas micrófonos ocultos y te esté escuchando. 

—¡Pesado! —le esquivó Rafa. 

—Papá —se dirigió Miguel a Gabriel —. Tráela de una pieza, por 
favor. ¡Cómo yo me entere que derrama una lágrima! 

—Bueno, arcángeles. Me marcho. Ya os contaremos cómo van las 
cosas. 

—¡Ah! Por cierto, Laura —dijo Miguel —. Hablamos el domingo 
para quedar el lunes. 

—¿El lunes? —Laura no caía. 

— ¡La moto! 

—;¡Ah! ¡De acuerdo! Hablamos. 


Laura regresaba a su casa para comer con su abuela. La inyección 
de amistad recibida por sus compañeros le reforzaba y le preparaba 
para los acontecimientos del día siguiente. Se sentía completa gracias 


al apoyo de aquellos jóvenes. El sábado se avecinaba con buenas 
vibraciones. Encontrar al hombre X y la actitud de sus amigos era la 
mejor medicina para los momentos de tensión e incertidumbre que se 
aproximaban. Tras el almuerzo, Laura y Lola conversaban. 


—Abuela, mañana saldremos muy temprano. Quizás no nos 
veamos. He quedado con Gabriel a las seis de la mañana. Como no nos 
vamos a quedar a dormir allí, preferimos salir temprano. 

—Está bien. 

—La verdad es que estoy deseando que pase el día de mañana. 
Por un lado, necesito ir y saber. Por otro, temo la verdad. No logro 
entender la última carta de mamá. Presiento que mañana va a ser un 
día duro. Algo me dice que mi madre ya no vive. 

—No pienses eso, hija. 

—Sí, abuela. Algo profundo y doloroso reposa en las palabras de 
mamá. Algo malo le estaba sucediendo. Lo sé. 

—Ten paciencia, mañana saldrás de dudas. Laura, la vida es un 
largo camino. En él, bellas y aromáticas rosas nos acompañan. A veces 
nos regalan sus perfumes, en otras nos lastiman sus afiladas espinas, 
pero siempre debemos de caminar hacia delante. Que el dolor de un 
tallo traicionero no empañe el color y la fragancia de las demás. Cada 
herida que te ocasione, sanará. Cada dolor que te produzca, pasará y 
siempre tendrás la oportunidad de tomar otra y disfrutar de toda su 
belleza y su aroma. La vida es simplemente eso, no hay más. Mañana 
te encontrarás con aspectos bellos y oscuros de tu existencia. Debes 
saber asimilarlos con cautela e inteligencia. Mañana es un gran día 
para ti. Me alegraría que Enrique estuviera aquí y te pudiera 
acompañar; le entusiasmaría. Hazlo por ti, hazlo por él. 

—¿Y si no quieren hablar conmigo? 

—Si no quieren hablar contigo no pasa nada. Aquí tienes a tu 
abuela y a tus amigos. Todos te queremos tanto que no echarás en 
falta cariño alguno. Además vas muy bien acompañada. Gabriel es un 
ángel que te ha puesto el cielo. 

—¿Tú crees? 

—Yo creo que sí. El tiempo lo dirá. 

—La verdad es que estoy muy a gusto con él—. Tras una pequeña 
pausa siguió hablando—. ¿Sabes? Hoy he visto al chico. 

—¿A tu chico? 

—Sí —se le iluminaba el rostro—. Y me ha saludado con la mano. 

—Ése es el gran escollo de Gabriel, ¿verdad? 

—Sí, abuela. Ahí duermen todas mis dudas. 

—No sé lo que prefiero. Por un lado me encanta Gabriel para ti, 
¡está tan enamorado! En cambio, los ojos te brillan de una manera 
muy especial cuando hablas del otro. 


—¡Eso es lo que me pasa! ¿Tú me entiendes? ¿Verdad? 

—Claro que te entiendo. Esa decisión es difícil, al menos es algo 
que yo nunca he tenido claro. 

—¿El qué? 

—Cuánta proporción de sal hay que poner a cada lado de la 
balanza. El equilibrio entre la razón y la pasión. Gabriel es para ti la 
razón. El hombre desconocido, la pasión. ¿Dónde hallarás la felicidad? 
¿En la coherencia o en una pasión quizás transitoria y volátil? Eso 
nunca lo sabrás. Las cuadrigas salvajes del corazón suelen desbocar a 
las apaciguadas aguas de la lógica. Con el tiempo te irás aclarando. 
Ten paciencia. Debes seguir a tus instintos, a las señales que van 
surgiendo. 

—Eres sabia, abuela. En ti encuentro siempre consuelo. ¿Qué haré 
cuando tú no estés? 

—Guiar a tus hijos y a tus nietos como yo lo hice contigo. 

—Déjame que te abrace. ¡Tú no te puedes ir jamás! ¡Qué tontería 
estoy diciendo! 

—Qué buena eres conmigo, Laura. ¡Cómo deseo que mañana te 
vaya todo bien! 


Mientras el sol aún permanecía dormido, Laura se sentó en el 
coche junto a Gabriel. Su mente estaba ya lista para partir. Una 
callada, silenciosa y desvelada Lola observaba por la ventana tras las 
cortinas. Su corazón latía con fuerza a la par de sus contenidas 
emociones. Sus pensamientos se hundían en los posibles 
acontecimientos que podían ocurrir aquel día tan importante. Sólo 
anhelaba el bien para su nieta y el conocimiento de hechos que 
justificaran el despropósito que había acompañado a su hijo durante 
casi toda su vida. Era justicia lo que ansiaba. Justicia para Laura por 
no haber conocido a su madre; justicia para su hijo por haber vivido 
en una esperanza no recompensada y por el sacrificio de tantos años 
de espera. Con una vidriosa y senil mirada, despidió calladamente a su 
nieta deseándole toda la suerte del mundo. 


El frescor de la mañana ocupó el habitáculo interno del vehículo 
de Gabriel. Tras un beso de buenos días, los dos amigos iniciaron la 
marcha hacia esa buscada y anhelada verdad. 


Capítulo XIV 


¿Querrás que entre contigo? —preguntó cautelosamente Gabriel 
al poco de iniciar el viaje. 

—Creo que mejor no, será un momento muy tenso. Si te necesito 
te llamaré al móvil. 

— ¡Está bien! —complacía él—. Llámame enseguida. Yo estaré 
dando una vuelta por los alrededores. 

—¡Qué nervios! Hoy apenas he dormido. 

—¡Ah! Entonces lo que tienes debajo de los ojos, ¿no es pintado? 
—dijo con sorna el director. 

—¡Qué gracioso! ¿Tengo ojeras? ¿En serio? 

—¡Qué va! Estás guapísima... como siempre. No te afecta ni el 
insomnio. 

—Mira que eres adulador —se ruborizó Laura. 

—Sólo digo la verdad. Recuérdalo siempre, yo nunca miento. 

—Lo tendré en cuenta. 

—;¡Oye, Laura!, cambiando de tema. ¿Quién te enseñó a pintar? 

—Mi padre. 

—¿Tu padre pintaba? 

—No exactamente. Él me abrió la puerta... 

—«¿Cómo es eso? 

—Cuando yo era chica, mi padre tuvo una idea. De la habitación 
donde yo pinto ahora, sacó todos los muebles y se puso a dibujar 
conmigo sobre la pared. Pintamos de todo: Soles, mares, árboles, 
animales. Cuando llegó Lola de la calle se enfadó muchísimo y 
comenzó a chillar: «¡Esto es una locura! ¡Esto es una locura!». Mi 
padre se tronchaba a su costa. Los días pasaron... y mi padre y yo 
seguíamos pintando y coloreando las paredes. Es por ello que mi 
padre le puso el taller de la locura. Ese día se despertó en mí el amor 
por la pintura. Enrique me enseñó a dar los primeros trazos, las 
primeras sombras. Los años pasaron poco a poco sumergida en mis 
dibujos, probando y probando. Y así llegué adonde estoy hoy. 

—Entonces, ¿aprendiste sola? 

—Sí, más o menos. 

—¿Qué pintabas? 

—En los primeros años pintaba el amor de mi padre, el cariño de 


mi abuela, la ausencia de mi madre, mis temores, mis ilusiones. 

—¿Cómo consigues pintar todo eso? ¡Son emociones! 

—Imagino cosas que me empujan a esos sentimientos y los 
plasmo sobre el lienzo. Las emociones no se pueden expresar de otra 
manera. «Sentí una caricia suya en la espalda, como si una gota del 
más puro rocío de la flor más bella del universo recorriera mi piel». 
¿Lo ves? La única manera que tenemos para describir la suave caricia 
de un amante no es otra que comparándola con algo bello y natural. 
Pues en la pintura es igual, pero en vez de con palabras con imágenes. 

—Te entiendo. ¿Quién es Lola en tus ojos? ¿Qué dice tu espejo 
mágico? 

—Lola es un viejo olivo. Es su fruto, bello y sabio. Es su 
majestuosidad en medio del campo. Es la mejor sombra en un día 
caluroso de verano. Es su erguida fuerza de penetrantes raíces la que 
te concede su seguridad y su confianza. Es su corteza, su piel al paso 
de los años. Es la ternura de sus frutos, la valía de su aceite. Es el 
duende del olivo Andaluz, su arte, su chispa. Es el flamenco, un grito 
de pasión, un taconeo profundo. Es la sabiduría de los años. Son 
muchas cosas las que representa mi abuela. 

—Eres maravillosa, Laura. Me encanta cómo expresas las cosas. 
¿Quién eres tú? 

—Quien tú ves. 

—Ya. Pero, ¿cómo te defines en ese lenguaje profundo que tú 
usas? 

—:¡Jo!, Gabriel. Que me da apuro. 

—Por favor. 

—Soy una pobre tonta que no tiene maldad ninguna, pero por lo 
tonta que soy a veces me equivoco y hago que los demás sufran por 
mí. Llevo toda la vida pensando que mi vida va a cambiar. Sé que el 
tránsito debe venir de mi esfuerzo, pero no sé por dónde tirar, qué 
dirección coger. A veces pienso que llegaré a la vejez sin haber 
experimentado eso que ansío; es algo que me aterra. No quiero verme 
toda una vida de espera para nada. Si tengo que dar el paso, he de 
darlo ya. No debo demorarme más. 

—¿Pero a qué te refieres? ¿Qué paso debes dar? 

—No lo sé. Lejos de aquí. Olvidarme de todos y así borrar todos 
esos errores. 

—-¿Qué errores, Laura? 

—Los errores que he cometido durante toda mi vida con las 
personas que me han rodeado. 

—No creo que sea así —negaba Gabriel — y aunque lo fuera, la 
gente perdona. Además, tú das mucho bueno. Creo que exageras. 

—Me gustaría empezar de nuevo en una ciudad que nadie me 
conociera y tener así la oportunidad de no cometer los mismos fallos. 


—Pero, ¡qué fallos! —exclamó Gabriel —. ¿A qué te refieres? 

—No lo sé. Quizás sean sensaciones mías. Al final os terminaré 
defraudando, ya lo verás. 

—No lo creo, Laura. Opino que es cierto que hay algo en tu vida 
que no llega a fraguar, a estabilizarse. Es normal, no te preocupes. 
Verás que con los años vas cogiendo ese camino que te proporcionará 
lo que buscas. 


Tras más de tres horas de coche y conversaciones profundas, 
llegaron a Bétera. La localidad se abría a cada paso como un escenario 
de dudas y esperanzas. El interior de Laura se iba agitando por 
segundos y la intranquilidad se posó sin remedio. 


—Ya hemos llegado. —Echó el freno de mano y giró su cabeza. 
—SÍ. 
—Suerte, Laura. 


Gabriel le dio un abrazo inspirando súbitamente todo el olor 
característico de ella. El número uno de la calle José Miralles le 
esperaba. Se bajó. Únicamente se percibía el suave ralentí del motor 
del coche y el agradable canto de los pájaros. Laura tragó fuerte. La 
imagen de Lola y de su padre aporreaban su mente. Las cartas de su 
madre se diluían por su imaginación. Pronto tocó la puerta. 


—-¿Sí? ¿Quién es? —Una anciana voz se escuchó muy próxima. 
—Hola. Busco a la familia Sánchez Ayora —dijo la voz 
temblorosa de Laura. 


En ese preciso momento, la puerta se abrió lentamente. Tras ella, 
apareció una anciana de pequeña estatura. Sus cabellos canos se 
encontraban dulcemente cepillados y sujetos por una ancha horquilla 
negra. Vestía una bata celeste, y sobre sus hombros reposaba una 
manta antigua de cuadros rojos y negros. Su mano izquierda sujetaba 
un bastón de madera donde reposaba gran parte del peso de su 
castigado cuerpo. Sus párpados apenas dejaban ver sus ojos que se 
encontraban enfermos; uno de ellos era prácticamente blanco. 


—Hola, hija. Perdone, apenas veo. Estoy ciega. 

—No se preocupe. Buscaba a la familia Sánchez Ayora, ¿es usted? 
—Permítame que le toque la cara. 

—Claro —respondió Laura amablemente. 


Una mano esclerótica y famélica se le acercó temblorosamente a 
su faz. Sus yemas se iban deslizando paulatinamente a trompicones 


por su piel. Sus seniles ojos, ahora más abiertos, comenzaron a 
derramar sendas lágrimas puras que recorrieron sus mejillas. El 
temblor de sus manos se acentuó y se extendió a sus labios como 
preludio emocional de un llanto. La expresión de la anciana era casi 
de una terrorífica amargura y reflejó durante un segundo decenas de 
años de dolor y desesperación. Laura permanecía inmóvil. 


—Eres idéntica a tu madre —suspiró la anciana—. ¡Dios mío! — 
exclamó antes de romper a llorar. 


La anciana se derrumbaba sobre sus propios pies, teniendo Laura 
que sujetarla. 


—Tranquila, yo la acompaño al sofá. 
—No. No, por favor. Abrázame, hija. Soy tu abuela Aurora. 


En ese fugaz instante, Laura se sumergió en una pena extrema y 
se fundió en un largo y sentido abrazo. 


—¡Abuela! —decía angustiada Laura. 

—No me encuentro bien. ¡Ay! ¡Dios Míos! ¡Dios mío! ¡Por favor! 
¡No me encuentro bien! ¡Ay Virgen Santa! ¡Dios mío! —sollozaba 
Aurora. 


Lentamente, Laura la acompañó a un sillón donde ambas se 
sentaron cogidas de sus agitadas manos. 


—Eres Laura, ¿verdad? Llevo toda la vida esperándote. Tienes la 
misma voz que tu madre... la misma voz que Celia. ¡Dios mío! ¡Por 
Dios! 


Los llantos y los gemidos eran los únicos sonidos que alteraban la 
calma en aquel lugar. Los minutos pasaban y la anciana iba 
recuperando lentamente la normalidad en la respiración. 


—Abuela, tranquila. Ya estoy aquí. Ya pasó, ya pasó. 

—¡Ay tu madre! ¡Ay tu madre! Yo sabía que vendrías hoy. Me lo 
dijo la vecina. Sabía que eras tú. Se lo dije a mi hijo, que viniera, que 
eras tú. Estaba segura. Él no ha podido venir. 

—¿Y mi madre? 

—¡Ay tu madre! 

—¿Vive? Dígame por favor —se impacientaba Laura—. ¿Está 
viva? 


Aurora mo paraba de jadear. La crisis de ansiedad que 
experimentaba le dificultaba el habla. 


—Tranquilícese, por favor. Dígame si mi madre vive. 

—¡Ay! Tu madre —seguía sollozando dándose golpes en el pecho. 

—¿Quieres que llame al médico? 

—No... ¡Ay Celia! ¡Ay Celia! 

—Abuela —le alentaba dándole un abrazo tranquilizador—. Ya 
pasó. Estoy aquí con usted. 


Laura se levantó y se dirigió a la cocina para traerle un vaso de 
agua. La mano aún temblorosa de la anciana lo sujetó torpemente 
llevándoselo a su boca. 
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Gabriel se desesperaba dando vueltas de un lado para el 
otro por toda la calle José Miralles. La preocupación y el interés de 
saber que Laura estuviera bien le ocupaba todos sus pensamientos. 


—¿Noticias? —escribía en un mensaje de móvil Miguel—. Tengo 
aquí a Mara mordiéndose las uñas. 

—No, nada. Ahora mismo está dentro de la casa. Nada nuevo — 
respondió Gabriel. 

—Joder, avisa en cuanto sepas algo. 

—Hola, Gabriel —saludó por escrito Rafa—. ¿Algo nuevo? 

—No, ahora mismo está en la casa. Miguel acaba de preguntarme 
también. 

—Vale, estamos nerviosos. 

—Imagínate yo. Estoy aquí, cerca de la puerta. No me quiero 
alejar. Si sé algo, os aviso. 

—Gabriel —volvía a escribir Miguel—. Dice Mara que cuánto 
lleva dentro Laura. 

—Unos cuarenta minutos. 

—¿Tanto? Buena señal, ¿no? 

—Eso parece —contestó Gabriel—. Al parecer la han recibido 
bien. Estamos en contacto. 

—OKk. 

Gabriel se preocupaba. —¿No le estará sucediendo algo, no? —se 
preguntó—. Espero que me avise si hace falta. ¡Qué angustia! ¡Joder! 
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Aurora ya había bebido un sorbo de agua y parecía haberse 


tranquilizado un poco. 


—Cuénteme, por favor —suplicaba Laura—. ¿Está mi madre 
aquí? 

—No0, hija. No. 

—Pero, ¿está viva? 

—SÍ. 


Laura se encogió con las manos sobre su cara y lloró 
profundamente mientras su cuerpo se agitaba con brusquedad. Un 
gran estruendo y miles de luces de colores se propagaron por su 
imaginación. Aurora le puso su mano sobre la cabeza y le acarició sus 
cabellos. 


—¡Mi madre vive! —sollozaba intensamente Laura—. ¿Dónde 
está? 

—En Barcelona. 

—¡No me digas! ¿Qué le pasó? ¿Por qué no supimos de ella? 

—Tranquila, hija. Yo ahora te voy a contar todo. ¿Y tu padre? 
¿Enrique? ¿Cómo está? 

—Mi padre murió hace tres años en un accidente de coche. 

—¡Dios mío! —volvía a llorar Aurora—. Mi pobre hija no va a 
poder volver a ver a su amor. Qué injusticia. ¡Qué vida más 
traicionera! 

—Iré a verla, abuela. Necesito verla ya. 

—Ella no está bien —se sinceró tristemente la anciana. 

—¿Qué le ocurre? 

—Ella vive en un centro de salud mental. 

—¿Cómo? ¿Qué le ocurrió? 

—_La historia es muy larga. Tengo que ir por partes, hija. 

—Cuénteme rápido. 

—Cuando tu madre te tuvo, mi marido la trajo para acá para 
casarla con Carlos, el que es alcalde a día de hoy. Su padre ocupaba 
ese cargo por entonces. Ella quería irse con Enrique a Madrid pero 
temía que mi marido me hiciera daño. 

—Sí, hasta ahí conozco la historia. He leído casi todas las cartas 
de Celia. 

—¿Las has leído? ¿Quién te las dio? 

—Mi padre las guardó. Las leí hace muy poco. Por eso la estoy 
buscando. 

—¿Tu padre no se volvió a casar? —preguntó extrañada Aurora. 

—No, esperó a Celia durante toda la vida. No perdió la esperanza. 

—Pero si Celia le mandó una carta diciéndole que se olvidara de 
ella. Yo fui la que la mandó. Ella me la dio. 


—Él no la creyó —se apenó Laura—. Él siempre vivió con la 
ilusión y con la certeza de que volvería a verla. 

—Y ella también, hija mía, ella también. 

—Y, ¿por qué no lo hizo? ¿Por qué no buscó a mi padre? 

—Al poco de casarse con Carlos decidió escaparse de Bétera. Me 
llevaría con ella. Me dijo que iríamos a Madrid y allí reharíamos 
nuestras vidas. Un día, sabiendo que mi marido estaba de copas con 
los amigos, hicimos las maletas para fugarnos. Aquella noche mi 
marido llegó antes de lo esperado, descubriendo nuestros planes. 
Venía muy borracho y empezó a pegarme una paliza que casi me 
mata. Me roció los ojos con un disolvente y perdí la visión. Celia, 
viendo que podía matarme, agarró fuertemente el atizador de la 
chimenea y le golpeó repetidas veces en la cabeza. 

—¿Cómo? —Laura se quedó petrificada. 

—SÍ, hija, sí. Lo mató. Ella sólo me estaba defendiendo. Tu abuelo 
era muy querido en el pueblo y tenía muchos amigos en la política, en 
Bétera y en Valencia. Tu madre no pudo hacer nada ante eso. Se 
basaron en que mi marido iba muy borracho y que tenía mermadas 
sus facultades. Cuando salí del hospital, Celia ya estaba detenida. Le 
cayeron nueve años. Al final estuvo siete largos e interminables 
inviernos. 

—¿Mi madre en la cárcel? —Laura no daba crédito a lo que sus 
oídos recogían del pasado. 

—Los primeros meses fueron muy duros para ella. La 
circunstancias de la muerte de su padre, el hecho de no verte más a ti 
ni a Enrique, mi estado de salud... Toda esa situación la llevó a 
escribir esa última carta que recibió tu padre. Ella no quiso 
condenaros a la espera. Sabía que la cárcel la iba a cambiar, y que los 
años pasarían lentamente. No quiso que vosotros sufrierais esa 
penitencia. No sabes lo que lloraba en la cárcel sabiendo que nunca 
más os vería. Con lágrimas en los ojos me decía: «Sólo espero que 
Laura tenga la madre que se merece y Enrique la mujer que necesita; 
yo ya no les puedo acompañar en esta triste vida». 

— ¡Se equivocó! —se enrabietaba Laura—. Mi padre la hubiera 
ido a visitar, se hubiera ido a vivir a dos metros de la cárcel si hubiera 
hecho falta. Él sacrificó toda su vida por ella. ¿Por qué no se lo dijo? 
Él le hubiera comprendido. 

—Celia estaba hundida. Toda la situación le superó. Pronto la 
trasladaron a una cárcel de Sevilla. Apenas íbamos a verla. Sentía 
vergilenza por todo lo acontecido. Creía que nos había destrozado la 
vida a todos. Tuvo varios intentos de suicidio. Se derrumbó por 
completo. Soñaba contigo. Quería despertar de esa pesadilla que la 
alejaba de ti y de tu padre, pero no podía. Tú eras su motivo para 
seguir luchando. Yo le llevaba las fotos que tu padre mandaba. Ella las 


besaba y se desesperaba. Gota a gota se fue recluyendo en su celda 
hasta que un día no salió más. No volvió a hablar con nadie y su 
mente enfermó para siempre. 

—¡Mamá! —jadeaba Laura—. ¿Dónde está ahora? 

—Está ingresada en Barcelona. Allí le visita su hermano de vez en 
cuando. Ya no es ella. Sólo mira al infinito, apenas hay vida en su 
cuerpo. No habla, no nos reconoce, no se inmuta con nada. 

—'¡Necesito verla! 

—No sé qué decirte, Laura. No sabrá quién eres. No te conocerá. 

— ¡Necesito verla! —repetía la joven apenada. 

—Lleva quince años ingresada en el centro, desde que salió de la 
cárcel. No nos reconoce. Yo la acompaño, le hablo, le toco... pero ella 
no responde. Parece como si viviera en otro mundo, en otra parte; allí 
debe sentirse muy sola. Al principio de todo, al poco de entrar en 
prisión, me dejó una carta para que te la diera si algún día te llegaba a 
conocer. Espera que te la traiga. 


Querida Laura 


Todo niño debe de tener a su madre cerca. Yo no pude darte eso, lo sé. Cada minuto del día 
pienso en ti, en tus manos, en tu cara, en tu aroma. El destino me arrebató lo que más quería de mis 
propios brazos, porque fui tonta. Pero ahora no sé cómo enmendarlo. Siempre he estado 
profundamente enamorada de ti y de tu padre, de eso que no te quepa duda. Tristemente, los 
acontecimientos me han llevado a separarme para siempre de ti. Salir de tu vida y de la de tu padre 
es lo único que podía hacer por vosotros. No os mereceríais vivir con la carga que yo arrastro. La 
privación de libertad es una condena, pero lo es más no estar contigo. Tengo tantas cosas que 
contarte que hacerlo me llevaría años. Desde aquí, desde la soledad más profunda, me siento morir 
por tu obligada lejanía. Siento descomponerme por dentro. Siento que mi llama poco a poco se va 
apagando. Tu padre, Enrique, es la persona más maravillosa que jamás he conocido. Confía siempre 
en sus palabras. A él nunca le tengas rencor pues hizo todo lo que pudo. Lamento de todo corazón 
que hayas vivido sin saber de mí, sé que te habré hecho sufrir. No pido que me perdones pues no lo 
merezco. Sólo pretendo trasmitirte todo el amor que siento por ti. Espero que consigas hallar la 
felicidad junto a esa familia que te quiere tanto. Te quiero, Laura. Te echo de menos. Nunca 
olvidaré tus ojos, tu forma de mirarme. No sé si lograré vencer esta soledad, esta dichosa distancia 
que nos separa. Espero, algún día, poder volver a encontrarnos y recuperar todo ese tiempo que te 
robé. Ahora mismo te abrazaría y te daría millones de besos. Para una madre lo más importante son 
sus hijos, y yo no te tengo a mi lado. Cuánto dolor me produce tu ausencia. Cuánto dolor me instiga 
no haber estado a tu lado los primeros años de tu vida. Enrique y Lola te sabrán cuidar. Sabrán 
darte todo eso que yo no he sabido darte. Si me hubiera dedicado plenamente a ti, esto no hubiera 
sucedido. Me equivoqué, lo sé. Lo lamento, pequeña Laura. Cuídate mucho. Cuida de tu padre, dale 
todo el amor que yo quise darle. Ojalá la felicidad te acompañe toda la vida. Lo siento, hija mía. 


Te quiero 

Celia 

—Qué pena —balbuceaba Laura—. Qué asco de vida, ¡vaya 
mierda! 


—Lo sé. 
—Iré a verla la semana que viene sin falta. Necesito verla. 


Necesito que me vea. 

—Te comprendo, hija. La clínica está en Barcelona. Se llama 
Centro Mental San Luis. Puedes ir cuando quieras. Yo la vi la semana 
pasada. ¡Está tan estropeada! Te impresionará. 

—Tengo a un amigo esperándome fuera. ¿Puedo pedirle que 
pase? ¿No le importa? 

—Claro, hija. Esta casa es tuya también. Somos tu familia. 


En pocos minutos, Gabriel entró por el salón de la casa y se 
fundió en un abrazo con Laura. 


—;¡Está viva, Gabriel!, vive en Barcelona. 

—¡Me alegro! —Él no pudo contener las lágrimas. —No sabes 
cuánto me alegro por ti. Te lo merecías. 

—Está enferma, ingresada por problemas mentales. Pero no me 
importa, me da igual. Mamá está viva y la voy a conocer. 

—Señora —saludó Gabriel a Aurora. 

—Hijo, dame un beso. Tu voz es la de una persona buena. Cuánto 
me alegra que mi nieta esté acompañada por un buen hombre. La 
pobre ha tenido que sufrir mucho sin su madre. Y su madre sin ella. 


Laura le contó a Gabriel brevemente el sino de su madre. 


—Os pido que os quedéis a comer conmigo. La vecina me baja la 
comida todos los días. Habrá para todos. 

—Por supuesto, abuela. Nos quedaremos con mucho gusto. 
Permítame que llame a mi otra abuela. Está ansiosa por saber. 

—¿Lola? ¿Vive aún? 

—Sí, claro. 

—Me acuerdo mucho de ella. Celia le tenía mucho cariño. 
Siempre me contaba todo lo que la ayudó durante el embarazo. Ella la 
acompañó durante el parto. Lola fue la primera que te vio en este 
mundo. ¡Cómo me gustaría conocerla! Tengo tantas cosas que 
contarle, que compartir. Y tendrá tantas cosas por decirme. ¡Qué vida, 
Dios mío! 


Lola descolgó el teléfono. 


—¡Abuelita! —Laura se enrollaba el pelo alrededor de su dedo 
índice mientras caminaba de un lado para otro. 

—¿La has visto? 

—Estoy ahora mismo en su casa. 

—¿En la casa de quién? 

—La casa de Aurora. 


—¿Pero qué me dices? 

—Sí, abuela. Me está contando todo lo sucedido. Te vas a quedar 
de piedra. Te manda un beso de su parte. 

—Cuenta, cuenta. Dale otro para ella. —Lola mostraba una gran 
excitación. 

—Mi madre está viva, podré conocerla. 


Lola sintió que se mareaba y prefirió sentarse en su sillón. 


—¿Hoy mismo? 

—No, iré la semana que viene —contaba entre lágrimas. 

—No llores, guapa. Por fin la vas a conocer. Me hace tan feliz. Me 
alegro mucho por ti. ¿Y qué es de ella? 

—Está ingresada en un psiquiátrico desde hace años. 

—¿Qué me estás diciendo? 

—Sí, abuela. Ella no está bien. Esta noche te cuento con detalle, 
hay mucho de qué hablar. 

—Vale. ¿Y Aurora? 

—Estupendamente. Muy cariñosa conmigo. Ahora vamos a comer. 
Luego nos vemos. 

—Bien, Laura. No sabes cuánto he rezado por ti. 

—Un beso, te quiero. 


Durante el almuerzo, la conversación siguió esclareciendo los 
hechos. 


—Fue duro para usted, ¿verdad? —dijo Gabriel. 

—Imagínese. Yo ingresada por los golpes, la cara quemada y 
ciega... y mi hija en la cárcel. Fueron momentos muy angustiosos. 

—¿Cómo se puede sobrellevar una situación así? —seguía el 
director. 

—No se sobrelleva, se sufre. Además el pueblo se puso contra 
nosotras. Hubo un linchamiento social contra mi pobre hija. La gente 
no quería ni nombrarla. 

—Lo sé —respondió Laura atando cabos. 

—El pueblo —explicaba Aurora—no tenía ni idea del monstruo 
que vivía en aquella casa. El asesinato del suegro del hijo del alcalde 
se vio como una deshonra, como una lacra en su familia. El nombre de 
Carlos no podía ser manchado y Celia cargó con un castigo 
inmerecido. Ella me salvó la vida. Pobrecita. 

—¿Y por qué no se fue a vivir con su hijo a Barcelona? —se 
interesó Laura. 

—Aquí está mi casa. No quiero molestar a mi hijo. Voy de vez en 
cuando. 


—Pronto la llevaremos una temporada a Madrid. Nos tenemos 
que conocer más —se entusiasmaba la joven—. Es usted la primera 
persona de la familia de mi madre que conozco. 

—Deberíamos habernos conocido hace mucho... —refunfuñó 
Aurora—. Pobre Celia, cuando te vea, ¿qué pensará?, ¿cómo 
reaccionará? 

—Laura —interrumpió Gabriel—. Si necesitas tomarte la semana 
libre, hazlo, no habría problema. Lo tuyo es más importante. 

—No, Gabriel. Necesito hablar con Lola, contarle lo sucedido 
despacio y bien. Necesito reposar lo acontecido. Necesito escucharla y 
que me aconseje. Son muchas cosas de una sola vez. 

—Como tú veas. 


Tras el almuerzo, Aurora le enseñó cientos de fotos antiguas de su 
madre. El rostro de Laura se iluminaba por momentos. Era un día 
alegre para ella. El estado de salud actual de Celia no le preocupaba 
demasiado, no sería un motivo para empañar su felicidad. En esos 
momentos sabía que estaba viva y que la iba a conocer. 


—Ciertamente eres igualita a tu madre —comentó Gabriel. 

—Tienes toda la razón —hablaba Aurora—, y tu voz... tu voz es 
la misma. Parece que estuviera con ella charlando, como cuando era 
joven. 

—¿Y el abuelo? —preguntó Laura. 

—El abuelo fue enterrado por su familia. Nunca he ido a visitarlo. 
Era un hombre codicioso y muy influenciable. Sólo le importaban las 
apariencias. Su ruina económica le marcó para siempre. Yo siempre le 
quise, pero con el embarazo de Celia se equivocó. Ella estaba muy 
enamorada de Enrique. Debió irse a Madrid y dejarme aquí, era lo más 
lógico. No hubiera importado que me matara. En esta mala partida no 
ha ganado nadie: Ni Enrique, ni Celia, ni mi marido, ni tú, ni yo, ni 
nadie. Fue una tontería que ella se quedara conmigo. Fue el gran error 
de mi hija. Su buena intención la superó y la llevó a su derrota. 


Tras pasar toda la tarde relatando episodios de sus vidas, 
Laura y Gabriel iniciaron el regreso a Madrid. 


—Abuela. —La señorita Laurel abrazó a Aurora—. Me alegro de 
haber venido. ¡Si hubiera sabido antes de usted! Vendremos pronto. Le 
prometo que en pocas semanas le invitaremos para ir a Madrid a pasar 
unos días. Y, si no, vendremos nosotros a Bétera. 

—Lo que tú desees —respondió la abuela emocionada—. Has sido 
esa luz que necesitaba. Esa claridad que mis ojos llevaban años sin 
contemplar. Por ti, por lo buena que eres, ya ha merecido la pena todo 


el sufrimiento. Eres el fruto de dos personas que se amaron con mucha 
pasión. Yo hubiera hecho lo que fuera por haberme sentido tan 
enamorada como tu madre. Ella os quería muchísimo. Y sé que en el 
fondo de su corazón, en ese lugar donde vive encerrada, os sigue 
queriendo y echando de menos. 

—Eres un gran sol, abuela. Me voy muy contenta y feliz. No 
esperaba esto. Tenía miedo a ser rechazada. 

—Ese mismo miedo es el que tenía yo. No hemos sido buenos 
contigo. Deberíamos haberte buscado nosotros y no esperar que tú 
dieras el primer paso. Lamento mucho nuestra lejanía. 

—No te preocupes —seguía Laura—. Lo importante es que ya 
estamos juntas. A partir de ahora nada va a ser igual. Hoy he cerrado 
una ventana que llevaba años abierta dejando pasar el aire frío de mi 
soledad interior. Ahora sólo queda conocer a mi madre. 

—Señora —iniciaba la despedida Gabriel —. Ha sido un auténtico 
placer. 

—Gracias, chicos. Gracias a los dos por la visita. Espero veros 
pronto. Ahora llamaré a mi hijo para contarle lo sucedido. ¡No puedo 
creer que al fin haya podido conocer a mi nieta! 

—Mi abuela se va sorprender mucho cuando le cuente bien —reía 
Laura—. Un beso. 


Durante todo el camino de vuelta, Laura relató lo 
acontecido a su amiga Mara. Sus ojos se iluminaban en medio de la 
noche. Nuevos y relucientes pensamientos emergían de sus 
profundidades. Recordaba la imagen de aquella entrañable anciana y 
se imaginaba el encuentro futuro con su madre. Aquel sendero oscuro 
de raquíticos y desnudos árboles que habitaba en su interior, dejaron 
filtrar por fin un pequeño haz de luz suficiente para iluminar su 
corazón. Pequeños brotes de vida se repartían por doquier, por toda su 
alma. Laura corría rápido y veloz por los prados verdes de su infancia, 
por donde hasta ahora nunca se había atrevido a pasar. Sentía 
recuperar parte de su juventud robada, como una merecida nueva 
oportunidad. 


—Nunca es tarde —decía Laura. 

—¿Para qué? —preguntó Gabriel. 

—Para nacer de nuevo. 

—¿Y eso? 

—Hoy tengo la sensación de que mi vida comienza de cero. 
Parece que todo adquiriera sentido en un abrir y cerrar de ojos. 
Pareciera de repente como si se hubiera justificado toda la soledad 
sentida y los sufrimientos experimentados. Lamento que papá no esté 
aquí para verlo y así su alma quedara tranquila. Seguramente, allí 


donde esté, estará sonriendo y alegrándose por mí. 

—Seguro que sí, Laura. 

—Ya sólo tengo ganas de que llegue el fin de semana que viene 
para conocerla. Se me acelera el corazón con sólo pensarlo. Cierro los 
ojos y la imagino sentada, mirando tristemente al pasado. A mi 
llegada, sus ojos se abrirían como no lo hicieran desde hace años, y 
juntas pasearíamos cogidas de la mano permitiéndome ver todo el 
amor que nos guardaba a mí y a mi padre. No sé por qué, pero algo 
está cambiando en mí. Me siento diferente. Siento paz. 


Capítulo XV 


Un intenso, profundo y prolongado abrazo unió los cuerpos de 
Lola y Laura. Las lágrimas de ambas se entremezclaban en un río de 
emociones contenidas desde siempre. Laura le explicaba con todo 
detalle lo sucedido. Lola se estremecía reviviendo épocas pasadas. 
Pareciera como si su hijo volviera durante unos instantes. La 
información relatada sobre la muerte del padre de Celia y la entrada 
en la cárcel de ésta, eran las causas que explicaban todo. Los 
interrogantes que habían acompañado a la vida de Enrique se habían 
resuelto de un plumazo. Una merecida satisfacción se mezclaba con la 
frustración de no haber conocido antes los detalles de la historia. Lola 
pensó, bajo su espacio reservado, en la cantidad de sufrimiento que se 
habría ahorrado su hijo si hubiera conocido a tiempo todo lo 
sucedido. Concluía que todo era muy injusto, y una insana sensación 
le quedó perenne en su conciencia. Al fin y al cabo, no era difícil 
pensar lo triste del tema. Su hijo se había llevado cerca de treinta años 
anclado en una esperanza imposible de satisfacer. La cárcel y la 
posterior enfermedad de Celia hicieron inalcanzable el deseado 
reencuentro. La anciana se lastimaba de no haber conocido antes la 
verdad. 


Tras una tardía cena, Laura se acostó cansada y llena de ilusión. 
En medio de propias y silenciosas promesas, cayó en un merecido 
sueño. 


El domingo comenzó temprano en el taller de la locura. El 
inacabado lienzo paisajístico anterior dejó paso obligado a un nuevo 
proyecto que ansiaba salir de su cabeza. Aurora se abría camino entre 
los trazos a carboncillo. Eran sus cabellos plateados, sus cerámicos 
ojos, sus pronunciados nudillos y su viejo bastón, algunos de los 
aspectos que la definían. Todos estos elementos se mezclaban en una 
imagen serena que reflejaba miles de vivencias y anécdotas. El daño 
físico y mental, su obligada ceguera, su viudedad callada, la pérdida 
de libertad de su hija, sus momentos ocultos, sus lágrimas tapadas. 
Laura viajó estrepitosamente al pasado de Bétera y, oculta tras un 
árbol, contempló la agresión a Aurora, la defensa de su hija, los 


golpes, la sangre correr, el inmerecido y ovacionado funeral de su 
abuelo, la calamitosa detención de Celia, su ingreso en prisión, su 
desvanecimiento espiritual, su locura y su acercamiento al oscuro 
mundo de la culpa y de la soledad. Todos esos acontecimientos que su 
abuela materna le había contado el día anterior, se agolpaban en su 
pincel configurando el alma rota pero sostenida de Aurora. 


El pequeño puzzle interior de Laura se iba componiendo 
paulatinamente. El taller de la locura albergaba todas esas sensaciones 
que le producían las personas importantes de su vida. Lola, Enrique, 
Aurora, Gabriel, Mara y, por qué no, el hombre que había buscado en 
tranvía. En aquellas paredes faltaba únicamente el retrato de Celia. 
Aquel debía ser un gran lienzo, probablemente ocuparía una de las 
cuatro paredes del taller de la locura. Debía compilar tantos 
sentimientos, que tendría que ser una proeza reordenar todos sus 
elementos. La imagen de Celia ansiaba por brotar de la mano de su 
hija y ésta por mostrarla a través de sus ojos. Estaría cerca la 
culminación de la obra, unir los dos retratos de sus padres en una 
única exposición que revelara sus verdades: El afecto que habían 
compartido, el futuro que se habían prometido y que se perdió, sus 
noches de pasión, sus palabras de cariño, sus promesas quebradas y su 
suerte dejada a la deriva ante un cruel destino que se cebó con ellos. 
Laura rescataría sus promesas y sus ilusiones, las imprimiría de su 
dignidad perdida y las enseñaría al mundo como homenaje a ese amor 
que se robó, a esa esperanza que se volatilizó. Enrique, allá donde 
estuviera, debía observar aquella imagen, la de los dos juntos de 
nuevo unidos por el pincel de su hija. Él debería contemplarlo con sus 
ojos enamorados y lleno de templanza. Ella, en su oscura habitación 
de la demencia, despertaría de ese enfermizo letargo y correría sin 
pausa hacia su amado. Y allí, en medio de un gran estruendo musical 
propuesto por Laura, se abrazarían y besarían para toda la eternidad. 


Todas esas imágenes envolvían a Laura en un estado de 
ensoñación profunda que la alejaba de la vigilia. 
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Gabriel colocaba varias cajas de cartón sobre el suelo de la 
entrada de su casa. Había acordado ir al piso de Miguel mientras 
buscara uno en alquiler. Los recuerdos de muchos años en aquel hogar 
se clavaban sobre su pecho comprimiéndole su respiración. El 
nacimiento de sus hijos, los primeros biberones, los lloros a media 
noche... Todo ello le venía a la memoria. Desde que viera a su mujer 
con otro, no había hablado con ella. Sólo había tenido varios mensajes 


de texto donde Esther le solicitaba imperiosamente que saliera de la 
casa y la dejara libre para ese domingo. Gabriel no quería demorar 
más la marcha. El fin del matrimonio había llegado para siempre y ni 
siquiera él quería arreglarlo. Deseaba una nueva vida, nuevos 
proyectos. Ya no importaba si Laura se decidiera por él o no. Un 
nuevo camino había comenzado irremediablemente y estaba dispuesto 
a disfrutarlo de otra manera. Era consciente de que los inicios serían 
duros, y que la soledad obligada no era plato de buen gusto para él. 
Pero todo eso era el pistoletazo de salida de una nueva era. Quería 
sentir a partir de ahora lo mismo que había sentido por Laura, pero 
por todas las cosas. Quería vivir con intensidad, con ilusión. No quería 
conformismos ni rutinas obligadas. Era hora de imponer sus propios 
criterios y de marcar sus propias normas. Ya no quería sentirse 
marioneta de nadie. Todos estos pensamientos se exteriorizaban en 
una evidente energía que le hacía recoger sus pertenencias con 
velocidad y decisión. A cada objeto que introducía en las cajas, 
pronunciaba en voz alta algún improperio destinado a su mujer. 


Una vez había llenado el coche con todas sus pertenencias, subió 
para despedirse de su hogar. De manera extraña, el interior de la 
vivienda le pareció diferente: Su olor, el color de las paredes, los 
muebles; parecía que ya todo hubiera cambiado. Era su forma de 
observar, lo hacía de una forma distinta. Allí no viviría más en su 
vida. Ya acercándose a la puerta, ésta se abrió. 

— ¡Papá! —gritaron a la vez. 

—Hola, hijos. ¡Cuánto os quiero! 

—Dice mamá que hoy te vas de casa. ¿Por qué? —preguntó 
Pablo, el mayor de los dos. 

—No me voy. Sólo voy a estar fuera para dormir. Estaré por aquí 
a todas horas. Y os buscaré para ir al parque, para ir a jugar. 

—;¡Pero yo quiero que te quedes ahora aquí con nosotros! 

—No puede ser, Pablo. Ahora tengo que llevar muchas cosas a 
otro sitio. Os prometo que mañana estaré con vosotros por la tarde. 
¿Todo bien? —se dirigía ahora a Esther. 

—Todo mejor que bien —respondió ella con desagrado. 

—Bueno, chicos. Me marcho. Hasta mañana. 


Gabriel bajaba lentamente por las escaleras conteniendo la 
consternación que le invadía. Se lamentaba en su interior por su 
derrota personal. Nunca había imaginado que se separaría de sus 
hijos. 


—-¿Qué pasa, Gabriel? —daba la bienvenida a su hogar Miguel. 
—Pues nada, chuchurrido. 


—Ya, entiendo. 

—Espero que en un par de semanas esté colocado en un piso. 

—NOo hay prisas. Quédate el tiempo que sea necesario. Además, 
yo me estoy quedando a dormir bastantes días en casa de Mara. 

—¿Ya? ¿En serio? 

—Sí, tío. Hay que disfrutar. Mañana Dios dirá. 

—Haces bien, Miguel. 

—¿Y Laura? ¿Cómo va todo lo vuestro? 

—Lo nuestro no va. Muy amigos, pero sólo eso. Sé que esto no va 
durar así toda la vida. 

—Eso pienso yo —opinaba compungidamente Miguel—. O 
termináis saliendo juntos o la amistad se irá al garete. 

—Sí, soy consciente de ello. 

—¿Cómo lo ves? ¿Hay posibilidades? 

—No lo sé. Está emperrada en el chaval ese. Además, Laura es de 
ideas muy claras, no suele titubear con nada. Si no se ha decidido aún 
por mí, no creo que ya lo haga. No puedo obviar que es muy joven, no 
llega a los treinta años. A esa edad la vida te puede dar aún mil 
vueltas. Mírame a mí, pasado los cuarenta y acabo de reiniciar el 
sistema completo. ¡Qué vida! 

—Qué putada. A mí Mara no me dice nada al respecto. Que es 
muy especial y que ni ella misma la entiende a veces. Parece que 
Laura se piensa las cosas demasiado. 

—Sí, será eso. Yo intento ayudarla en todo lo que puedo. Es una 
persona muy especial. 

—No te lo quería decir, pero creo que debes saberlo. 

—¿El qué? 

—El otro día estuvo con un tío. 

—¿Laura? 

—Sí. Se lo cepilló en un parque. 

—¿Qué dices? 

Fue el día de la borrachera, cuando te fuiste enfadado. Se lo 
contó a Mara por teléfono y me enteré de casualidad. Yo estaba en el 
baño, pero escuché todo. 

—i¡Joder con Laura! No me ha dicho nada. 

—Le habrá dado vergienza. La verdad es que es algo muy 
personal. 

—No me la imagino dándole al tema en un parque. Se ve tan 
responsable. 

—Bueno, Gabriel. Ya sabes que a esas edades y con varias copas 
uno hace de todo. 

—Ya, ya. ¿Quién era él? 

—Un desconocido. Uno que vio en el bar. 

—¡Tiene huevos la cosa! Me debería de haber quedado. Hubiera 


cogido mi parte del pastel —se reía Gabriel. 

—Eres su jefe, tío. Yo creo que ése es su problema. 

—«¿En serio? ¿Tú crees? 

—En mi opinión creo que sí. Está recién llegada a la empresa. No 
se va a tirar a su jefe a las dos semanas. Quedaría como la más guarra 
y puta del lugar. 

—Joder, viéndolo así tienes toda la razón. ¡Me cago en todo! Me 
he equivocado desde el principio. Demasiado rápido. 

—Suele pasar. Cuando uno está saliendo de una relación larga 
siempre se estrella con la primera. Nos puede las ansias viriles, jefe. 

—Supongo. Desde luego ahora lo veo todo desde otra perspectiva. 
He ido muy deprisa. ¡Tanto interés en cuidarla! y al final he querido 
protegerla demasiado. 

—Mañana he quedado con ella a las ocho menos cuarto para 
ayudarla con el chaval ese. 

—¿Y eso? 

—El otro día le vio pasar en el bus. Intentaremos seguirle. 

—No me había dicho nada. 

—Jefe, no querrá hacerte daño. Además, las tías no cuentan esas 
cosas. 

—Qué ganas tengo de irme a la otra punta del mundo y 
perderme. 

—-¿Otra vez con la idea del ermitaño? —carcajeó Miguel. 

—Tú ríete. Verás como un día desaparezca. No me volvéis a ver el 
pelo. 
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Laura esperaba en el semáforo la llegada de Miguel. Mientras, se 
percataba minuciosamente de los viajeros que se encontraban en los 
autobuses que allí pasaban, por si se hubiera adelantado aquel joven. 
A la hora señalada, Miguel apareció con Gabriel. 


—Bueno chicos, os dejo —decía el director mientras se bajaba—. 
Ahora nos vemos en el curro. 

—Hola, Gabriel —saludó Laura con una mirada muy introvertida 
—. Lo sabes, ¿verdad? 

—Sí. No pasa nada. Te deseo suerte —mentía él. 

—Gracias. 


Ambos se encontraban subidos en la moto y con los cascos 
puestos, listos para emprender la persecución. 


—Ahí viene un autobús —avisaba Miguel—. Va poca gente. 


—No, ahí no está. 
—Ahí, ahí. Ahí viene otro —dijo. 
—Tampoco. 


Uno tras otro fueron pasando los autobuses, y el hombre X no 
apareció. Al llegar a la empresa, Miguel recibió un mensaje. 

—¿Qué tal? ¿Le habéis visto? —había escrito Gabriel. 

—No, no se ha dejado ver. 

—Gracias, tío. 


Al poco, el teléfono de Gabriel sonó. 


—Hola, Andrés. 

—Hola, Gabriel. 

—¿Qué tal? 

—Bien. Te quería comentar una cosa. Sabes que me preocupo por 
el bienestar de mis empleados. 

—-Claro. Dime. 

—El otro día, charlando con Laura, me comentó que iba a 
solucionar un tema familiar a Valencia. 

—Sí, en efecto. 

—Y que tú la acompañarías. 

—-Correcto, Andrés —se sinceró forzosamente el director. 

—Y... ¿todo bien? 

—SÍ, ¿por qué? 

—Primero, por saber que mi empleada se encuentra bien 
anímicamente. 

—Sí, ha sido un fin de semana de mucha emoción para ella. Pero 
está bien. Está muy contenta con lo sucedido. 

—¿Y contigo? ¿Todo en orden? 

—Sí, claro. Andrés, puedes quedarte tranquilo. 

—No esperaba menos. Me preocupaba que hubiera alguna 
confusión. En un primer momento vuestro viaje juntos me había 
inquietado. Sabes que tengo mucho interés en que Laura se encuentre 
cómoda en nuestra empresa. No podemos arriesgarnos a que se vaya a 
la competencia. Es un activo muy valioso. ¿Supongo que te habrás 
dado cuenta? 

—Sí. Tiene un talento especial. Entre todos la estamos ayudando. 
Hace dos semanas fuimos Rafa, Miguel y yo a Bétera. Hemos hecho 
una piña. La queremos mucho. 

—Pues eso. Mantenme informado si hay novedades. Un saludo. 

—Saludos, Andrés. 


Gabriel cogió el teléfono fijo. 


—Laura. Ven, por favor. 
—Voy enseguida. 


Una vez en el despacho. 


—No ha habido suerte, ¿verdad? —se interesó cortésmente el 
director. 

—No. 

—Lo lamento. 

—-¿Sigue en pie el viaje del fin de semana a Barcelona? 

—Sí, tengo pensado ir y venir el mismo sábado en el tren de alta 
velocidad. 

—¿Vas sola? 

—SÍ. 

—No te importa que te acompañe, ¿verdad? 

—Todo lo contrario, Gabriel. Tú compañía es imprescindible para 
mí. Van a ser unos momentos muy difíciles. 

—Cuenta conmigo entonces. No te preocupes de los billetes, 
corren de mi cuenta. Los compraré ahora por internet. 

—No, por favor. 

—No hay nada que hablar. Pago yo... y punto. Si quieres me 
invitas a comer. 

—Está hecho. Gracias, jefe —sonreía Laura con complicidad—. 
¿Ya te has mudado al piso de Miguel? 

—Sí, ayer llevé todas mis cosas. 

—-¿Qué tal ha sido la salida de tu casa? 

—Penosa, la verdad. Y encima coincidí con mi mujer y mis hijos. 

—De verdad, Gabriel, lo siento muchísimo. Lo de los niños debe 
ser lo peor. 

—Ciertamente, sí. 

—Un segundo, suena mi teléfono —dijo Laura. 

—Dime, abuela. 

—Laura, escúchame. Me han llamado mis amigas. Esta tarde hay 
quedada en el bar tacones para mover un poco el esqueleto. Por si te 
querrías venir con Gabriel. 

—Vale, abuela. Yo se lo propongo ahora. Un beso. 

—Dile que se venga, se animará. Un beso. 

—Gabriel, era mi abuela. Esta tarde tiene fiesta en un bar 
flamenco. La organizan de vez en cuando. Te lo pasarás muy bien. 
Será a eso de las siete de la tarde. 

—Perfecto. ¿Se lo decimos a los chicos? Así podrán conocer de 
una vez a Lola. 

—Claro. 


A las siete y cinco de la tarde, entraban por el bar Laura y su 
séquito formado por Gabriel, Rafa, Lidia, Mara y Miguel. Sobre un 
pequeño escenario de madera, un joven de pelo oscuro, largo y rizado 
lucía una camisa negra de lunares negros. Tocaba la guitarra con 
maestría por bulerías. A su lado, otros tres jóvenes le acompañaban 
con palmas y caja flamenca. Lola se encontraba sentada con unas 
amigas, acompañada de su sagrada copita de moscatel y su platito de 
aceitunas. 


— ¡Laura! —vociferó Lola—. Aquí está la mejor nieta del mundo. 
— ¡Mira que es guapa! —aseguró una de las que estaba allí. 
—i¡La más guapa! —exclamó Lola. 


Laura presentó a Rafa, Lidia y Miguel a su abuela. La música 
seguía sonando de fondo. Una de las mujeres se levantó y se aproximó 
al tablao. Al poco comenzó a cantar. 


Yo te juro mi cai 

que no te miento 

que aunque no esté contigo 

te llevo siempre en el pensamiento 
y en mentando tu nombre 

yo soy feliz 


porque eres la tierra donde nací... 
(Cantante: Chano Lobato - Tanguillo) 


Rápidamente, cuatro amigas de Lola subieron al escenario y 
empezaron a bailar luciendo unos hermosos trajes de flamenca. 
Hermosas florituras con las manos parecían querer alcanzar un bello 
cielo. Taconeos y rápidos pasos golpeaban la madera al compás de las 
palmas, la caja y la guitarra. 


La tarde pasaba a gran velocidad evidenciándose el alcohol en las 
maneras de los allí presentes. 


—Esto es precioso —aseguró Gabriel. 

—Esto es la vida —promulgó Lola—. Son emociones expresadas 
en el arte del baile. Subida ahí en el escenario sientes cosas que no se 
es capaz de sentir en otro lugar. 

—¿Y no se arranca usted? —propuso Gabriel. 

—¡Qué va hijo!, no me atrevo. ¡Los años! 


Sin venir a cuento, Miguel pegó un brinco y empezó a bailar bajo 
el escenario. Un repertorio de saltos desordenados y movimientos 
atropellados se mostraban bajo el aliño de unas cuantas cervezas. 
Miguel se tronchaba mientras daba giros fuera del compás musical. 


— ¡Payaso! —chilló Gabriel. 

—¿No te da vergienza? —se mofaba Rafa—. Es un niño chico, 
siempre tiene que dar la nota. 

—¿Y tú? —se dirigió Gabriel a Laura—. ¿Sabes bailar? 

—¿No va a saber bailar? —aclaró Lola—. ¡Si le ha enseñado la 
abuela! ¡Sal, hija!, que todos te vean. 

—No, abuela. Hace ya muchos años. Además, sin traje no queda 
bonito. 

—Venga, Laura, anímate —insistía Gabriel. 

—No, ni de broma. 

—Laura, Laura, Laura, Laura —empezaron todos a chillar 
animándola. 


La señorita Laurel sonreía tímidamente mientras se ponía de pie. 
Se quitó el jersey largo que llevaba y se quedó completamente de 
negro, con una camiseta de tirantes y unos ajustados pantalones. 


—Ponte mis zapatos de tacón —sugirió una amiga de Lola. 


Laura accedió y subió al tablao. Un trémolo suave y profundo 
salía de aquella guitarra flamenca acariciada virtuosamente por aquel 
muchacho. Los movimientos pausados de Laura amanecían 
sensualmente mientras las demás bailaoras se apartaban y la dejaban 
como única protagonista. Las palmas se hicieron más graves y 
pausadas, acompañando a los lentos e insinuantes taconeos de la 
joven. La hermosa silueta giraba suavemente mostrando las curvaturas 
de las caderas, la cintura y los pechos de Laura. Su feminidad se 
exaltaba al son de una seguidilla bajo la atenta mirada de los hombres 
que la observaban y que dejaban despertar sus instintos más básicos. 
Lola, sabiendo lo que estaba pasando, barrió con su mirada la 
expresión de los allí presentes y comprobó el asombro que sentían. 
Poco a poco, las notas de aquella composición se iban acelerando, 
animando así los movimientos del cuerpo de Laura. Gabriel se perdía 
en una inmensa oscuridad. Para él, un gran foco de un viejo teatro 
alumbraba únicamente a su amada. Ella se revolvía entre la pureza del 
baile y un erotismo oculto trazado por su imaginación. En aquel 
íntimo mundo, la caja flamenca aumentaba su sonoridad y retumbaba 
en el pecho del director. El calor inundó su corazón y un naciente 
sudor abrillantó su piel. Laura seguía bailando en su escenario 


personal, dibujando una estela dorada tras sus movimientos. Entonces, 
la mirada de Laura se quedó fija portando alguna picante proposición 
ante los ojos de él, mientras los últimos delicados giros se ejecutaban. 
Lentamente el baile se fue deshaciendo hasta que Laura, ahora con 
unos labios de intenso rojo, se aproximó a él besándole bajo la mirada 
de todos. 


El rasgueo fuerte del final de la seguidilla despertó a Gabriel de su 
aventura personal, culminando el baile de Laura con una postura fija 
sobre el escenario. Todos aplaudieron sin cesar. 


— ¡Magnífico! —gritaba Gabriel—. ¡Impresionante! 

—No sabíamos de ese arte tuyo —dijo Lidia—. Lo que has hecho 
ahí es precioso. 

—¡Es mi amiga! —presumía Mara. 

—Gracias, chicos. Pues si queréis flipar ved esto —sentenció 
agarrando la mano de Lola. 

—-¿Qué haces, Laura? —dijo alborotadamente la abuela. 

—;¡A bailar! —se empeñó la joven—. Ahora te toca a ti. 

—nNi lo sueñes —Lola se atrincheraba—. Aquí hay más mujeres 
que pueden salir. 

—Yo no sé —se libraba Mara. 

—Yo con el embarazo no puedo. —Lidia también supo zafarse. 

—¡Es verdad, hija! —Lola quedaba sorprendida—. No me había 
dado cuenta. Felicidades. ¿Qué esperas? 

—Es una niña, Valeria. 

—Qué nombre tan bonito, me alegro muchos por vosotros. 

—¡Que no te escapas, abuela! No cambies de tema. A bailar — 
insistió Laura. 

—i¡Lola! ¡Lola! ¡Lola! ¡Lola! ¡Lola! —gritaban todos. 


Lola inspiró aire profundamente y cargó todo su cuerpo con una 
olvidada energía. Apretó fuertemente el puño sobre la mesa y se puso 
de pie. Las pálidas y varicosas piernas deslizaron los pies uno tras otro 
con dificultad hasta llegar a la zona cercana al escenario. Un lindo y 
embriagador rasgueo por soleares armonizó el aire mágico que se 
empezó a respirar. Las seniles articulaciones de los brazos y las 
piernas, limitaban visualmente el movimiento de Lola. Paso a paso, su 
cuerpo fue entrando en calor. La expresión de la anciana se iba 
modificando a cada instante hasta configurar un semblante racial y 
artístico. Pareciera la cara de un torero cuando va a entrar a matar. En 
ese momento, su faz viró y mostró una juventud durmiente de varias 
décadas. Sus ojos se iluminaron y sus manos tomaron vuelo como por 
arte de magia. La pieza musical se adentraba en las profundidades de 


sus emociones y Lola la acompañaba con sobriedad y elegancia, 
plasmando un arte que pocas veces se veía sobre los escenarios. La 
piel del público se erizó y por un momento sintieron viajar a la 
juventud dorada de Lola. Un perfil de blanco y negro dibujó un rostro 
de cutis suave, sedoso y virgen. Un estrafalario traje de cola se movía 
de un lado para otro exhibiendo todo su duende. Lola se movía ahora 
como si diera cada paso y cada taconeo sobre un suelo de delicadas 
nubes. Su esbelta figura, joven y hermosa, encandilaba a cientos de 
personas que allí la vitoreaban. Todas las emociones del pasado se 
instalaron en Lola, e inevitablemente comenzó a llorar. Sintió de 
nuevo correr aquella sangre por sus venas. La guitarra hizo de su 
pecho su caja de resonancia y de sus dedos sus vibrantes cuerdas. 
Finalizando, Lola abrió los ojos y una impresionada nieta le abrió sus 
brazos. 


Todo el mundo aplaudía. Gabriel, con lágrimas en los ojos, 
chillaba sin parar. Todos se miraban entre sí corroborando con sus 
gestos lo que acababan de presenciar. 


—i¡La más grande! —exclamó Rafa. 


Todos los amigos de Laura salieron a recibir a una temblorosa y 
emocionada anciana. Lola repartía besos al aire para todo el mundo. 
Recordó con fervor sus actuaciones en su juventud. 


—A partir de ahora vas a ser nuestra abuela oficial —propuso 
Miguel. 

—Para mí lo es desde hace años —dijo Mara. 

—Desde luego, no me queda duda de quién ha sacado el arte 
Laura —confesó Gabriel —. Ya sabes a quién se lo debes. ¿Verdad? 

— ¡Ésta es mi abuela! —sonreía Laura. 

—Cuánto me alegra que os haya gustado. —Lola se sentaba 
cuidadosamente recuperando su fragilidad habitual—. Sois todos 
fantásticos, todos. Mi nieta tenía razón. —Acabó cogiéndole la mano a 
Gabriel tras una mirada cómplice. 

—¿Dónde aprendió usted a bailar? —preguntó Lidia. 

—En la calle. En el barrio que yo vivía había un asentamiento 
gitano. Gente buena y trabajadora. Tenían un arte tan grande que nos 
atrajo a muchos vecinos a verlos y a asistir a sus fiestas. Yo era 
pequeña y me llevaba todas las tardes bailando y cantando con 
aquellas niñas que lo habían mamado desde el nacimiento. Las duras y 
frías tardes de invierno las pasaban junto a la hoguera y la guitarra. 
No teníamos de nada, pero poseíamos toda la felicidad del mundo. 

—¿Y cómo es eso? —intervino Rafa. 


—La felicidad no está en las cosas —explicaba la anciana—. La 
felicidad está en la recompensa al esfuerzo, en las emociones 
derivadas de la satisfacción personal. El mundo de antes giraba a una 
velocidad diferente a la de ahora. No hacían falta tantas cosas para ser 
feliz. De un viejo trapo hacías una muñeca cosiéndole dos botones y 
dibujándole una bonita sonrisa. Nos pasábamos horas y horas 
recreando historias inventadas por nosotras. Ahora se tiene de todo y 
la gente se encuentra más infeliz que nunca. Como decían el otro día 
en la tele, las encuestas de felicidad de la población son cada vez más 
negativas. El ser humano se desarrolló en grupo, en él se conforman 
todas sus virtudes. Ahora los niños crecen solos, sin sus padres y sin 
sus amigos, frente a una pantalla y jugando a maquinitas que dibujan 
un mundo creado por otros. Su imaginación ya no tiene tanta 
importancia como antes. Esa soledad es el fracaso de la edad moderna. 
Ni la tecnología más avanzada del mundo hará al hombre más feliz, 
sólo la compañía de sus congéneres. Debéis amaros, apoyaros unos a 
los otros. No es bueno competir por competir. Yo siempre he intentado 
inculcar a Laura esos principios. Creo que le han servido. Y por lo que 
cuenta Laura, sois todos así, ¿verdad? Tenéis un ambiente muy bonito 
en la empresa. 

—Sí —afirmaba Rafa—. Andrés es una persona con una 
sensibilidad muy marcada. Se esmera mucho en contratar a empleados 
con bondad, sin envidias, sin rencores. Sólo quiere gente así. 

—No lo dudo —aseguró la anciana. 


Laura acariciaba la cara de su abuela dejando fluir por su interior 
todo tipo de sensaciones placenteras. 


—Realmente ha sido esplendoroso —reiteró Gabriel —. De tal palo 
tal astilla... ¡Laura! 

—¿Qué? 

—¿Por qué no llevas a los chicos a tu sala de pintura? ¿Te 
importaría? 

—No me importa en absoluto, pero se les hará muy tarde. 

—Por nosotros no hay problemas —opinó Lidia. 

—Nos apuntamos —concluyó Miguel. 

—Chicos, pues aprovecho para irme con vosotros, no quiero 
molestar a ninguna de mis amigas a la vuelta —argumentó Lola. 


La abuela abría la cerradura de la casa acompañada de los seis 
jóvenes. 


—i¡Pasad! ¡Pasad! Esto es lo que a mí me gusta, que haya gente en 
la casa. 


—¡Es por aquí! —se apresuró Gabriel. 


Laura encendió la luz retirando el velo oscuro que acompañaba a 
sus obras. Tan pronto fueron expuestas, todos quedaron sorprendidos. 

—i¡Dios de mi vida! —exclamó Miguel—. ¡Ese eres tú, Gabriel! 
¿Te has visto? 

—SÍ. 

—Siento pena por ti, jefe —se sinceró Miguel—. No puedo 
evitarlo. 

—Yo igual —coincidía Rafa—. ¡Qué de peso cargas! ¿Son tus 
hijos, verdad? 

—Exacto, es eso —se explicó el director—. Laura sabe ver la 
médula que cada uno lleva dentro. 

—¡Me encuentro mal! —gritó Lidia. 

—Yo también me encontré mal —le respondió Gabriel. 

—No es eso —se tambaleaba Lidia. 


De pronto, un fluido comenzó a oscurecer sus pantalones verdes. 

—¡Te has hecho pipi! —se reía Miguel—. ¡La embarazada se ha 
meado!... en tú casa. Ja, Ja. 

—¡No idiota! ¡He roto aguas! —Con faz pálida se estremeció la 
estrenada parturienta. 

—¡Rápido! —Rafa se movía de un lado a otro sin saber adónde ir 
—. ¡Gabriel, tu coche! 

—Vamos, vamos, vamos —se apresuraba el director. 

—Iros vo-vo-vosotros tres en el coche de Gra-gra-briel. Quiero 
decir que vosotros tres os vayáis en el coche de Gabriel —se 
atolondraba histéricamente Laura—. El resto vamos en el mío. 

—¡Yo voy! ¡Me apunto! —Lola tocaba las palmas inmersa en 
felicidad—. ¡Un parto! 


Los padres de la criatura y el director ya habían partido 
rápidamente hacia el hospital. Laura, Mara, Lola y Miguel marchaban 
a toda prisa en el viejo coche rojo. 


—Gabriel, ¿ya ha parido? —preguntó la abuela mientras 
caminaba ligeramente y agarrada de Laura por el pasillo del hospital. 

—No tengo ni idea —dijo el director—. Han entrado los dos en la 
sala de dilatación. Tomad asiento. Seguro que esto irá para largo. 

—Parece mentira cómo pasa el tiempo de rápido —comentaba la 
anciana—. Parece que fue ayer cuando nació Laura. Ocurrió en este 
mismo hospital. Recuerdo que estaba Celia esperando a ser atendida. 
No había ningún miembro de su familia. Después de llevar varios 
meses viviendo en nuestra casa, se había convertido en parte 


importante de nuestra vida; y nosotros de la suya. Tu padre se quedó 
en la sala de espera con Manolo, tu abuelo. Enrique estaba muy 
nervioso y no quiso entrar en el parto, temía desmayarse; él y la 
sangre.... Celia me cogía de la mano aguantando las dichosas 
contracciones. Al rato de llegar nos hicieron pasar. Laurita asomó la 
cabecita rápidamente. ¡Era tan redondita y tan mona! La matrona te 
puso sobre el pecho de tu madre. Tú abriste los ojos y la miraste a los 
suyos unos instantes. En ese mágico segundo, Celia quedó prendada de 
tu carita. No se imaginaría lo que el futuro le depararía: No tenerte a 
su lado, no verte crecer. Enseguida, Enrique entró corriendo y 
rápidamente fue a darte un beso en uno de tus pies. En ese preciso 
instante, se formó ese verdadero vínculo que hizo que tu padre no 
decayera jamás en la espera de tu madre. Representaste el verdadero 
lazo de unión entre ambos. ¡Se veían tan felices saliendo del hospital 
contigo en brazos! Recordaré sus caras toda la vida. 

—¿Y cuándo se fue su madre a Bétera? —preguntó Gabriel. 

—Pasaron varios meses hasta que el padre y el hermano de Celia 
vinieron a por ella —explicaba Lola. 

—Tuvo que ser duro —dijo emocionándose Miguel. 

Durísimo. Su padre la agarró fuertemente del brazo 
llevándosela a rastras. Enrique se abalanzó contra él pero recibió un 
fuerte puñetazo en la cara. El joven que venía con aquella bestia tenía 
la cara desencajada, no daba crédito a lo que estaba viendo. Recuerdo 
que tu abuelo metió a Celia en el ascensor a empujones. Ese joven me 
miró desconsoladamente a los ojos pidiendo un perdón que nunca 
aliviaría los sucesos vividos con posterioridad. 

—¿Quién era? ¿Mi tío? —preguntó Laura. 

—Sí. Al parecer su padre le obligó a acompañarle. Por lo poco 
que me contó Enrique, él también recibía de la misma medicina: 
Malos tratos, insultos y humillaciones. Allí no se libraba nadie. 

—¡Qué demonio! —La indignación inquietaba a Miguel—. No me 
extraña que tu madre le matara. Ese tío no se merecía otra cosa. 

—Sí, y encima a la cárcel... la pobre —se cabreaba Gabriel —. Es 
que desde luego... esta justicia es para mandarla a la mierda. 

—¡Cómo recuerdo a Enrique en la cama dándote besitos y 
arrumacos a todas horas! Fuiste ese milagro que le llenó toda la 
ausencia de Celia. Todas las noches rezaba por tu madre. Él se 
imaginaba el duro sinsabor de no tenerte antes de dormir. Sabía que 
Celia se llevaría horas y horas, bien entrada la madrugada, sin poder 
conciliar el sueño. Esa idea le angustiaba. 

— ¡Vaya! —exclamó Mara con un semblante triste—. Como sigas 
así no voy a poder parar de llorar. 

—No, hija. No te apenes —consolaba Lola con una mirada sabia y 
reconfortante—. Las cosas pasan como tienen que pasar y no como 


quisiéramos que pasaran. Fíjate lo bien que se ha educado la niña. ¡Ay 
mi Laurita! 

—Se me está removiendo el instinto maternal —decía 
emocionadamente Mara—. ¡Jo! Parece que viera las cosas desde otra 
perspectiva. 

—No hay problema —amenizaba Miguel el ambiente—. Para el 
instinto maternal ya sabes la mejor terapia que hay, ¿no?... Cuando 
quieras nos ponemos... 

—¡Qué cochino eres! —exclamó Mara—. No seas bruto que hoy 
estoy muy sensible. 

—Yo también tengo esa sensación —afirmó Laura—. Últimamente 
tengo ganas de niños. 

—Esto es como una epidemia —dijo Gabriel con tono de saber del 
tema—. Cuando una se queda embarazada, ya todas van detrás. Se 
empiezan a animar con el embarazo, con los carros, las ropitas. Acaba 
una era y otra comienza: La competición de los niños. Tú tienes uno, 
yo tengo dos. El tuyo es moreno, el mío es rubio. El tuyo gatea, el mía 
anda. El tuyo anda, el mío hace el pino. El tuyo en clases de inglés, el 
mío en chino mandarín. El tuyo el piano, el mío el clavicordio del 
siglo XVI... Esto es la historia de siempre que se repite de generación 
en generación. 

—¡Qué razón tienes! —Lola balanceaba afirmativamente la 
cabeza. —Cuando yo era joven era igual; con otras cosas pero igual. 

—Pues nada —siguió Gabriel—. Visto lo visto, de aquí a unos 
meses vendrá el siguiente —acababa diciendo mirando 
sarcásticamente a Miguel. 

—A mí no me mires, a ver si vas a ser tú otra vez. 


Como anuncio de un milagro, el llanto de un bebé se escuchó en 
la lejanía. Mara y Laura dejaron deslizar lágrimas de felicidad y 
emoción. A los minutos, apareció Rafa chorreando sudor y con los ojos 
enrojecidos. 


—¡Rafa!, ¿Qué tal? —se apresuró a preguntar Gabriel. 

—Perfecto. —El nuevo padre se mostraba muy conmovido—. Ya 
está Valeria con nosotros. Es lindísima. 

—¿A quién se parece? —preguntó Miguel. 

—NOo sé... es muy chica. Qué emoción. Os dejo. Nuestra familia 
está al llegar. ¿Le decís que ahora salgo en un momento? 

—Sí... no te preocupes —contestó Laura. 

—Esto es lo más maravilloso de la vida —susurró Lola—. Es lo 
más grande que te puede pasar. Ser madre es la experiencia más 
bonita del mundo. Se despierta un amor que perdura hasta el día de la 
muerte. Entiendo lo que tuvo que pasar la madre de Laura. 


—Ya. —La nieta se quedó con rostro pensativo. 


Después de media hora, Gabriel recibió un mensaje en el móvil: 
«Subid a la cuarta planta, en la 404». Al llegar a la habitación, un ser 
pequeño y arrugado estampaba toda su cara sobre el pecho de Lidia. 


—¿Ya te ha cogido el pecho? —Lola se acercaba muy ilusionada. 
—Sí. Mira qué pequeña. No me lo creo. 
—Eso es estupendo, Lidia. Qué buen color tiene. 


Laura y Mara observaban muy emocionadas a Valeria. 


—Bueno, chicos, la vieja se va ya a casa. Dame un beso, guapa. 
Qué seas muy feliz con tu hija. Es lindísima. 

—Espera, abuela. Me voy contigo. 

—¡Nos vamos todos! —sugirió Gabriel animando al resto a 
marcharse—. Hay que dejarla descansar... que disfrute de la niña 
tranquilamente. 


Ya en casa, Lola y Laura iban apagando las luces antes de 
acostarse. Había sido un día muy cansado para ambas. 


—¡Qué bonito, abuela! Me he emocionado mucho. 

—Te haces idea del sufrimiento de tu madre, ¿verdad? 

—Sí. Debe de ser muy duro tener a esa criatura tan pequeñita, 
criarla durante meses y luego no verla más en tu vida. Pobre mamá, 
cómo estará. 

—Pues pronto lo sabrás. 

—Sí, lo sé. 

—¿Irás con Gabriel? 

—Sí, me acompañará. 

—Es un chico fantástico. ¿Qué harás? 

—Es complicado, abuela. 

—Pues yo lo veo claro. Es un hombre libre, simpático, guapo, 
agradable y educado. ¿Qué más quieres? 

—Lo quiero a él. Pero necesito saber que siente por mí el otro. El 
día del autobús me saludó con la mano. Quizás esté interesado en 
conocerme. 

—Sí —hablaba Lola— y quizás esté casado, y quizás sea un sieso, 
y quizás no sepa quererte. 

—Ya lo sé, abuela, pero tengo el presentimiento que la vida me 
ha puesto a esa persona por algo. No es un capricho adolescente. Ese 
hombre me miró de una manera como nadie lo había hecho antes. 

—Entiendo, hija, pero no quiero que te lleves una desilusión. Ve 


con la idea de que puede ocurrir cualquier cosa. 

—SÍ. 

—Gabriel está demostrando una amistad y una paciencia muy 
considerables. Los hombres no suelen ser así, no suelen esperar tanto. 
Me da que te quiere de verdad. 

—Y él te quiere a ti, abuela. ¡Te ha cogido un cariño! 

—¿Qué harás cuando encuentres al otro chico? 

—Me acercaré. Le voy a echar valor. 

—Pobre Gabriel. Me da pena, no lo puedo evitar. Si en algún 
momento empiezas a salir con el otro, debes saber que la amistad con 
él se perderá. Esas cosas no suelen terminar de otra manera. Es tu jefe, 
la situación se hará compleja para ambos. 

—Ya lo he pensado. El tiempo dirá. 


A la mañana siguiente, el chico no se dejó ver de nuevo. A 
mediodía Laura cogió su teléfono móvil. 


— ¿Centro Mental San Luis? 

—Sí, dígame. ¿Qué desea? 

—Mire, querría preguntarle una cosa. Mi madre está ingresada y 
desearía visitarla este fin de semana. Desearía saber si hay algún 
problema para ello, conocer los horarios de visita, etc. 

—¿Ha estado antes alguna vez? 

—No, es la primera. Soy Laura, hija de Celia Sánchez Ayora. 

—«¿De Celia? ¿Es usted su hija? Será mejor que le pase con su 
médico, el doctor Carranza. 


Tras una pausa musical muy prolongada. 


—Buenos días, soy el médico de la señora Sánchez Ayora. ¿Qué 
desea? 

—Buenos días. Mi nombre es Laura. Soy la hija de Celia. 

—Perdone —interrumpió el psiquiatra—. ¿Me está diciendo que 
usted es la hija que tuvo Celia Sánchez Ayora? 

—En efecto. 

—Bueno. Como buenamente sabrá no estamos autorizados a dar 
ninguna información a través del teléfono. Lo que sí le puedo decir es 
que necesitaría entrevistarme con usted antes de pasarse a ver a su 
madre. Hay ciertos aspectos que hay que tratar y considerar. 

—Lo entiendo. 

—Por otro lado, necesito comprobar la veracidad de su identidad. 
Si no le importa, necesitaría que me mandara por fax una copia de su 
documento nacional de identidad y su número de teléfono. Nos 
pondríamos inmediatamente en contacto con la familia de la paciente 


para corroborar sus datos. Me entiende, ¿verdad? 

—Por supuesto. Hace pocos días estuve con Aurora, mi abuela. 
Ella podrá verificarle toda la información que sea precisa. 

—Gracias por su colaboración. Ha sido muy amable. Llevaba 
mucho tiempo queriéndola conocer. Probablemente sepa de su familia 
más que usted misma. Será un placer ayudarla. ¿Qué día va a venir? 

—El sábado. 

—Ese día no estoy de guardia, pero vendré a conocerla. Venga 
sobre las once de la mañana, tendremos una conversación larga y 
profunda. No creo que su familia ponga obstáculos a que le informe y 
le ayude. Le tienen en muy buena consideración. Son conocedores de 
su existencia y de la vida que le ha tocado vivir. Le prometo que no se 
va a arrepentir de venir. Lo que no sé, es si sabe el estado en que se 
encuentra su madre. 

—Sí, algo me explicó Aurora. No me importa, sólo deseo 
conocerla. Poder verla y poder acariciarla. 

—Estaré encantado de tratar con usted. Por favor, mándeme copia 
del DNI a este número de fax. El sábado nos veremos. 

—Gracias —respondió ilusionada Laura—. Me ha dado usted una 
gran alegría. No sé cómo voy a poder esperar hasta entonces. Un 
abrazo. 


Nada más colgar, Laura se perdió a través de la visión borrosa y 
desenfocada de la imagen de su ordenador a otro lugar. Había un gran 
pasillo blanco. El suelo se encontraba muy limpio y brillante, y 
reflejaba la fluorescencia de las lámparas alargadas que había en el 
techo. Al final, una doble puerta se abrió y una inmensa luz precedió a 
la aparición de la silueta de una figura humana. Lentamente se iba 
acercando haciendo un peculiar y reverberado ruido de tacones. Era 
un médico de abundante barba y una impoluta y perfectamente 
planchada bata blanca. 


—Sígame —pronunció. 


Laura le seguía con mucha inseguridad e incertidumbre. Cruzaron 
varios pasillos hasta que llegaron a una puerta grande de color rosa 
fucsia. El médico la abrió dejando que Laura pasara sola. En su 
interior, un parque otoñal, frío y solitario se extendió de una forma 
mágica. En un lejano banco de madera, verde y estropeado, se 
encontraba acurrucada una mujer cuyos largos y ondulados cabellos le 
tapaban el rostro. Poco a poco, Laura se aproximó a aquella persona. 


—¿Quién eres? —preguntó aquella mujer con voz triste y llorosa. 
—Soy Laura. 


—¿Qué Laura? 

—Laura Laurel. 

—¿Laura Laurel? —preguntó la desconocida mientras mostraba su 
rostro. Éste era muy pálido y enfermizo, pero Laura pudo reconocerla. 

—¿Eres tú, mamá? 

—Tú no eres mi hija. Mi hija es muy pequeña, es un bebé. 

—No, mamá. Soy yo. He crecido, vengo a buscarte y a llevarte 
conmigo. 

—No puedo moverme de aquí. Espero a mi amado. 

—¿A Enrique? 

—¿Cómo sabes su nombre? —preguntó con la mirada perdida en 
el infinito. 

—Es mi padre. 

—No digas eso —gritó la mujer—. Él vendrá cogido de la mano 
de mi hija pequeña. Sé que volverán pronto. Vete. 

—No, mamá. No me iré. Soy tu hija. Te llevo esperando toda la 
vida. No me hagas esto. No me separes de ti otra vez —lloraba 
desconsoladamente Laura. 

— ¡Vete! —gritó Celia. De forma inesperada se agitó y comenzó a 
dar golpes sobre el asiento lastimándose los brazos. 


Súbitamente, Laura salió de su aturdimiento. 


— ¡Oye! —le instó Miguel a volver en sí—. ¿Qué te pasa? 

—Nada, me he quedado transpuesta. 

— ¡Las cervecitas de ayer!, ¿no?; que nos dejan atontolinados. 

—Será eso. 

—¿Irás esta tarde a ver a Lidia? —preguntó Miguel. 

—Sí, claro. ¿Tú vas? 

—Sí. Podemos ir juntos esta tarde, ¿vale? Mara no puede, tiene 
que estar en la peluquería. 

—Perfecto. La verdad es que se echa de menos a Rafa. 

—Sí, el maridito calzonazos es un buen tío. 


Capítulo XVI 


¿No ha venido Gabriel? —preguntó Rafa. 

—No —comenzó a explicar Miguel—, hoy le tocaba recoger a sus 
hijos. 

—i¡Vaya putada! —opinaba Lidia—. Pobre Gabriel, tener que 
tragar a esa tía. Encima que se va con otro... ¡se lleva a los hijos! No 
debería ser así. Pobres niños, al final son los que pagan el pato de 
todo. Con lo linda que es Valeria, ¿cómo se puede uno alejar de una 
cosita así? —finalizó con tono cariñoso. 

—La verdad es que tu hija es un angelito —se enternecía Laura—. 
¡Qué hermosura! ¡Qué cosa tan dulce! 

—Es nuestro bollito de leche —dijo Rafael. 

—¡Bollito de leche! —Miguel se retorcía de la risa—. Eres lo más 
baboso, pringoso y meloso que ha dado la naturaleza. 

—Sí, bollito de leche —explicaba el orgulloso padre—. Nos lo ha 
enseñado Laura. De esa manera la llamaban sus padres, y ahora lo 
comprendemos. Los bebés huelen a la leche de la madre. Parece como 
si le saliera por los poros de su piel. Si le olisqueas la cabeza le huele a 
leche azucarada, a miel, a nata dulce, a bollo de leche, ¡Ay mi bollito 
de leche! 

—Laura, pide una  escupidera —comenzaba Miguel el 
apaleamiento—. Hay que recoger las babas de papá caracol. Hola 
papá caracol, ¿te traigo una lechuguita o prefieres sacar los cuernos al 
sol? 

—No seas pesado —le amonestó Laura—. Es muy bonito ver a un 
hombre tan sensible con su hija. Es precioso. Habrá que verte a ti 
cuando seas padre. 

—Cuando quiera tu amiga Mara se hará el intento. 

—¡Yo quiero uno! —decía Laura cálidamente. 

—Pues ya sabes —continuaba Miguel—, ponte a la cola que tengo 
lista de espera. 

—¿Cómo se puede ser tan cochino y tan cerdo? —le defendía 
Rafa—. A de ti semental no te quedan ni las intenciones. 

—¡Pregunta... tú pregunta por ahí a ver qué te cuentan... soy una 
leyenda en la cama —añadió burlescamente Miguel. 

—Estos no cambian ni a puñetazos —concluyó Laura. 


Alguien llamó a la puerta de la habitación. 


—¿Quién es? Pase, pase —elevó la voz Lidia. 

—;¡Pero si es la abuelita! —exclamó Miguel—. Lola, pase, pase. 
Siéntese. 

—¿Qué haces aquí? —dijo Laura extrañada. 

—Vengo a visitar a mis niños. Traigo un ramito de flores a la 
nueva mamá y un pijamita a su nueva hijita. 

—¡Oh! —Lidia se emocionaba —. No deberías haber traído nada. 
Tu presencia ya es un regalo. ¡Qué ramo más bonito! Y mira el pijama, 
tiene bordado el nombre de Valeria. ¡Gracias! Ven a que te dé un beso. 

—Es un placer. Yo tenía ganas de tener una biznieta, y como sé 
que ella no tiene bisabuela, pues me nombro bisabuela de Valeria. 

—Es un placer tenerte como abuela y bisabuela de Valeria — 
pronunció solemnemente Rafa. 


Lola se emocionaba. Acercándose cuidadosamente al bebé, la 
acarició sin tocarla. —Las viejas no debemos manosear a los niños tan 
chicos, somos un nido de gérmenes. 


—Venga, abuela —hablaba Miguel—, que tampoco tienes la 
lepra. 

—Yo sé lo que digo —continuaba la anciana—. Bueno, os dejo 
que sigáis hablando de vuestras cosas. 

—¿Ya se va? De eso nada — insistía Rafa—. Quédese aquí con 
nosotros. Además, ¡usted no es tan vieja! No sé por qué dice esas cosas 
de gérmenes y bichos. 

—Son ochenta y un años a la espalda, mucho trabajo y mucho 
desgaste. Este sábado cumplo ochenta y dos. 

—¡Anda, abuela! —interrumpió Laura—. ¡Se me había olvidado! 
Y yo estaré en Barcelona. Lo anulo. No te dejo sola el día de tu 
cumpleaños. 

—De eso nada —se enojó Lola—. Lo tuyo es más importante. Ya 
lo celebraremos otro día. 

—Que no. Iré a Barcelona otro fin de semana. 

—Como lo anules me voy a un hotel y no me ves el pelo. Tu 
madre te está esperando... y tú a ella. Creo que ya habéis pospuesto 
demasiado ese momento. Me darías un disgusto si retrasaseis por mi 
culpa vuestro reencuentro. 

—¿Entonces? —dudó Laura. 

—Entonces nada de nada. Te vas con Gabriel y listo. Además, así 
quedo yo con mis amigas en tacones. 

—Si es así me quedo más tranquila. ¿Seguro que quedarás con 


ellas? ¿No me engañarás? 
—Te lo prometo. 


Al rato, la anciana y su nieta regresaron a casa. La ausencia de 
ambas fue aprovechada por sus amigos. 


—¿Qué os parece si le preparamos una fiesta sorpresa a Lola? — 
propuso alegremente Miguel. 

—A mí me parece bien —explicó una recién llegada Mara—. Pero 
creo que va ser muy precipitado. Además, Lidia está convaleciente. 

— ¡Anda ya! Si no me han cogido ni puntos ni nada ahí abajo. 
Estoy estupenda. ¿Qué tal si la hacemos en mi casa? Así les daremos la 
sorpresa a las dos, a Laura también. 

—«¿Estás segura, Lidia? —se preocupó Rafa. 

—Es verdad —contestó Miguel—, no vaya a ser que las velas de 
cumpleaños exploten cerca de tu hija. 

—Que no, dejaros de tonterías que así lo haremos —confirmó 
Lidia—. Avisad a Gabriel, pero que no se enteren ellas. Hay que 
animarlas. Laura tiene el sábado un día muy importante; que se vaya 
con las pilas puestas. Y a Lola le hacemos el cumpleaños que se 
merece, es un encanto. 

—=Eres una gran esposa y una gran madre —le susurró su marido. 


Gabriel accedió a participar y el resto de la semana lo dedicó a 
organizar la fiesta sorpresa. 


El viernes por la mañana, en el trabajo, el director llamó a Laura. 


—Laura, tengo un marrón de última hora para ti. 

—¿El qué? ¿Qué ocurre? 

—Esta tarde he quedado con los dueños de la plaza de toros de 
Las Ventas. Quieren contratar con nosotros la publicidad de un evento. 
Trata del flamenco y versa sobre la tercera edad. Tengo una idea y 
quiero que me apoyes. Quiero realizarles un cartel donde aparezca 
una mujer mayor, con raza y vestida de flamenca. Y he pensado en 
Lola. ¿Quién si no? ¿Qué te parece? 

—Hombre, tendría que mirarlo despacio. 

—Hagamos una cosa. Esta tarde he quedado en el despacho de los 
clientes. Traes a tu abuela y lo tratamos allí sobre la marcha. 

—Vale, si así lo prefieres. A mi abuela le va a encantar la idea. 
Todo lo que sea salir en una foto... se apunta a un bombardeo. 

—Perfecto. Ésta es la dirección. —Le dio un papel escrito. 

—Es cerca de mi casa. ¿A qué hora hay que estar allí? 

—A las cinco de la tarde. Nos invitan a merendar. 


—Ahora mismo aviso a mi abuela y se lo digo. 
—Sin problemas. Por supuesto. 


Enseguida, Gabriel mandó un mensaje al grupo de whatsapp 
creado para la ocasión: —Ha picado el anzuelo, a las cinco de la tarde 
estarán en casa de Rafa con Lola. Tened todo preparado. 


A la hora estipulada, Laura procedía a llamar al móvil de Gabriel. 

—Jefe, estoy abajo... con mi abuela. ¿No vive Rafa aquí? 

—Sí, son vecinos, así hemos captado al cliente. Te abro. Sube a la 
tercera planta. 


Una vez arriba, Gabriel les abrió la puerta. 
—Esperad aquí sentadas un instante. Ahora os atendemos. 
A los pocos segundos la luz de la entrada se apagó. 


—¡Qué nervios! —exclamó Lola—. Mira que meterme a estas 
edades en estos líos. Ahora... ¿qué pasa? 
—Calla, abuela. Se habrá ido la luz. 


De golpe, se empezó a escuchar la reproducción de una guitarra 
flamenca. Una puerta se abrió de repente, y ochenta y dos velas 
alumbraron aquella preparada oscuridad. Todos cantaban al unísono: 
—Cumpleaños feliz, cumpleaños feliz, te deseamos todos... 
¡Cumpleaños feliz! ¡Bien! 


Las luces fueron encendidas y, poco a poco, Lola se iba fijando 
emocionada en cada uno de los rostros de los presentes. Sus lágrimas 
se desbordaban de sus ojos en una explosión de felicidad y sorpresa. 
Laura no salía de su asombro. Mientras las manos seniles y 
temblorosas de la anciana se sostenían una contra otra ante tanto 
entusiasmo, antiguas y confortables sensaciones recorrieron su cuerpo. 
Por un momento, viajó a la infancia y a la sencillez de aquellos 
tiempos, en el que una tarta era un lujo que muy pocos podían 
disfrutar. Se acordó del calor de sus padres, de sus hermanos y de 
aquel pasado que perduraba eternamente entre sus recuerdos. Y con 
ellos viajó y dejó de ser la anciana que era, convirtiéndose en una niña 
risueña y esplendorosa. Las velas de la tarta se iban acercando con 
lentitud hacia donde ella se encontraba sentada. Se veía con sus 
cabellos largos y sedosos agarrados con una diadema. Sus pies no le 
llegaban al suelo. Sus jóvenes pulmones inhalaron un aire limpio y 
fresco, pudiendo soplar y apagar con fuerza las siete velas que 


coronaban la tarta. Cerró los ojos y pidió un deseo. Al abrirlos, 
ochenta y dos velas de colores desprendían, en una suave espiral, un 
humo blanco de olor agradable. Lola agarraba fuertemente el brazo de 
Laura conteniendo la emoción y agradeciendo con la mirada a todos 
aquellos amigos que consideraba tan especiales. —No sé si volveré a 
viajar a esa infancia que dormía en mis recuerdos más lejanos —se 
dijo a sí misma. 


—¡Porque es una chica excelente! ¡Porque es una chica excelente! 
¡Porque es una chica excelente! ¡Y siempre lo será! ¡Bien! —cantaron 
todos. 


Con dificultad, Lola se puso de pie. Se tapaba la boca con sus 
manos como ocultando la vergiienza y la emoción que le corrían por 
el interior. 


—No sé qué decir, muchachos —hablaba con dificultad—. Desde 
la pérdida de mi hijo no había sentido desprenderme de esa tristeza 
que me acompañaba a todas partes. Hoy me siento un poco más feliz 
gracias a todos vosotros. Es un orgullo teneros como amigos. No sabéis 
lo feliz que me hace y la tranquilidad que me da que seáis amigos de 
mi nieta. Me quedo con una paz infinita al saber que, por suerte, ella 
tendrá una familia; porque eso es lo que sois para nosotras, una 
familia. 

— Abuela, eres muy grande —le correspondía Laura. 

—Gracias por prepararme esta fiesta. No podías irte mañana sin 
hacerme este regalo, ¿verdad? 

—Yo no he sido. Ha sido una sorpresa para las dos. Hemos venido 
engañadas. 

—Esperad —interrumpió Miguel—. Aún falta una cosa. 


Mara entró con una gran bolsa. —Esto es un regalo para ti de 
todos nosotros. Te ayudo a abrirlo. 


Un bellísimo traje de faralaes de color turquesa y blanco se 
deslizó entre las manos de Lola. Ella se emocionaba al palpar cada uno 
de los encajes que conformaban los volantes. 


—Es precioso. —La cumpleañera se entusiasmaba—. ¡Cómo 
habéis podido gastaros ese dineral! 

—No se preocupe —bromeaba Gabriel—. Ya se lo descontaremos 
a su nieta de la nómina. 

—Estoy muy emocionada —continuaba la anciana—. Estoy 
deseando ponérmelo. 


—Pues dicho y hecho —se aligeró Miguel—. Las féminas que 
acompañen a la señora al dormitorio principal y la ayuden a ponerse 
su nuevo traje. 

—i¡Cómo sois! —agradecía Laura—. No sé cómo haceros llegar 
toda la satisfacción que me habéis hecho sentir. Gracias, sois unos 
amigos de verdad. 


Mientras las chicas le ajustaban el traje, Lola viajó 
momentáneamente a los camerinos de su juventud. 


—¿Puedo pasar? —solicitó permiso Gabriel. 

—SÍ, pasa. 

—Esto es mío. —Abría una caja mientras se adentraba al 
dormitorio—. ¡Unos zapatos a juego con el traje! 

— ¡Cómo eres! —miró dulcemente Laura a los ojos de Gabriel—. 
Eres un gran sol. 


Todos regresaron al salón donde estaba preparada la merienda. 
Laura se perdía en sus profundos pensamientos. —Con él, la verdad, lo 
tengo todo —se decía en su secreta intimidad. De vez en cuando 
miraba a Gabriel con una nueva esperanza puesta en sus ojos. Él se 
percataba y sentía haber dado el golpe maestro en la conquista de su 
perfecta y deseada mujer. —Hoy su mirada me está diciendo otra cosa 
—lograba convencerse. Esa ilusión naciente fue captada por la sabia 
anciana, la cual la tomó como el mejor regalo que le podían haber 
hecho esa tarde; el acercamiento de Laura y Gabriel. 


—¡Porque es una chica excelente! ¡Porque es una chica excelente! 
¡Porque es una chica excelente! ...y siempre lo será, y siempre lo será 
—cantaban todos. 

—¡Bueno! Eso de chica es cuestionable —se reía Lola—. Tendréis 
que decir: «Porque es una vieja excelente». 

—¡Qué mujer! —hablaba Miguel—. Ya quisieran muchas 
jovencitas estar como lo está usted. Venga abuela... unas palabritas. 

— ¡Eso! —animaba Gabriel —. ¡Que hable Lola! ¡Que hable Lola! 
¡Que hable Lola! ¡Que hable Lola! 

—Hablaré, hablaré. Antes de nada, quiero agradeceros la fiesta 
sorpresa que me habéis organizado. No me la esperaba. Os aseguro 
que me ha hecho muchísima ilusión. Gracias también por el traje, es 
muy bonito. Aquí y ahora, a la sombra de dos generaciones bien 
alejadas, la de Valeria y la mía, quiero deciros que me encuentro muy 
feliz. Feliz por estar aquí con vosotros, feliz por poder disfrutar de 
vuestra compañía. Pero sobre todo por ayudarnos a Laura y a mí a 
recuperar esa energía que hace unos años habíamos perdido. Desde 


que mi nieta se incorporó a vuestra empresa, algo nuevo ha entrado 
en casa. Ha venido la ilusión a nuestras vidas. Cada uno de vosotros 
sois una pieza que encaja perfectamente en la creación de este grupo 
tan maravilloso que habéis formado. Sois gente buena, amable, 
cariñosa, educada; lo tenéis todo. Y no me puedo sentir más orgullosa 
por pertenecer a vuestras vidas y que pertenezcáis a la mía. 
Únicamente pido que todo esto nos dure, y que podamos disfrutar de 
más días juntos. Me habéis hecho revivir, me habéis rejuvenecido. 
Gracias. 

—Yo también quería decir unas palabras, si me lo permitís — 
solicitó Gabriel—. Estoy con Lola en que, desde que nos hemos 
conocido, todo parece distinto. Para mí ha supuesto un cambio en mi 
vida, aunque ciertamente doloroso por la separación con mi mujer, sí 
percibo que algo nuevo ha llegado para quedarse. Vuestra llegada, 
Lola y Laura, ha sido el estandarte de presentación de unos años 
venideros más felices, más auténticos, más sinceros. Estoy seguro. 
Quiero agradeceros toda la amistad que nos habéis concedido. 

—Por lo que a mí me toca —seguía Miguel—, además de 
encontrar a una tercera abuela y a una amiga fantástica como es 
Laura, conocerlas me ha llevado a toparme con una de las más 
maravillosas personas que he conocido, Mara. Después de tantos años 
de aquí para allá, he encontrado a la persona que me llena y me da 
estabilidad. Gracias, Mara, te quiero. 

—No voy a ser menos —arrancaba Rafa—. ¿Qué queréis que os 
diga? Lidia y yo estamos alucinados del grupo que se ha formado. 
Esperamos que nunca se rompa. El nacimiento de nuestra hija ha 
llegado con un pan debajo del brazo, y sois todos vosotros. Ya somos 
una familia. Gracias. 

—Aunque a mí me cuesta estas cosas —se justificaba Mara—, yo 
también quiero hablar. Llevo conociendo muchos años a Lola y a 
Laura. Sé lo maravillosas que son y he tenido el placer de pertenecer 
como una más a su propia familia. Doy fe de lo que dice Lola. Habéis 
sido un nuevo día para ellas. Sois el inicio de algo muy bonito. Y a ti, 
Miguel, gracias por tus palabras. Yo también te quiero muchísimo. 

—Gracias a todos. —Lidia se incorporaba en la silla—. Aquí estoy 
con mi hija y con todos vosotros. ¿Qué más puedo pedir? Gracias, sois 
los mejores. 

—Creo que ya me toca —sonreía Laura mientras se apartaba 
dulcemente el pelo de la cara—. Bendigo el día que Andrés me llamó 
para la entrevista. Parece mentira que fuera hace tan poco tiempo. 
Habéis llenado mi corazón súbitamente. Habéis sido como ese primer 
rayo de sol templado de la mañana que ahuyenta el frío de la noche. 
Sois esa nueva claridad que aleja la oscuridad y sus miedos. Sentirse 
bien no vale para nada si no lo compartes con alguien. Saborear una 


buena comida no vale para nada si no la saboreas con alguien. Oír una 
bonita canción no vale para nada si no la escuchas con alguien. La 
vida no tiene sentido si no la vives con alguien. Y ese alguien sois 
vosotros. Sois mis ascuas en un día gélido de invierno. Sois el refugio 
en un día de tempestad. Sois el lucero en mis noches más oscuras. Sois 
mi faro y mi guía en mis días a la deriva. Sois la caricia cuando 
necesito el consuelo. Sois la mano que me templa la fiebre. Sois el 
ánimo cuando he de levantarme tras la caída. Sois mi agua del 
desierto y mi aliento en la desesperanza. Sois mis abrazos y mis besos. 
Sois muy importantes para mí. 

— ¡Laura! —exclamó Gabriel —. Deja que te dé un beso. 

—¡Qué se besen! ¡Qué se besen! ¡Qué se besen! —vociferaban 
Miguel y Rafa. 

Laura se ruborizó y Lola se rebozaba en una imaginada lluvia de 
pétalos dorados. 

—-Chicos, ¡por favor! —se ponía serio el director con una sonrisa 
pícara—. Un beso en la mejilla. ¡No seáis malos! 


Gabriel se le acercó y, cogiéndole de la mano, le dio un dulce 
beso en el rostro. 


—Eres genial, Laura. 


Un calor intenso fluyó por el interior de la joven. Sus brillantes 
ojos se fundieron en el abismo de la timidez con la valentía mostrada 
por Gabriel, y ambos cayeron al vacío sobre un mar de sensaciones 
profundas y ocultas. 


Lola y Laura entraban tarde en casa, cansadas de toda la 
tarde de fiesta. La señorita Laurel debía madrugar para el viaje del día 
siguiente. La anciana se le acercó a su cama y le habló. 


—Mañana no te veo, ¿verdad? 

—No, abuela. El tren sale muy temprano. 

—Mañana es el gran día. El día que siempre habías estado 
esperando en el interior de tu alma. Debía llegar... y ya está ahí. 

—Sí, abuela. Mañana es un día muy importante. Hay una cosa 
que me inquieta y necesito decirte. Es algo que no te dije el otro día 
cuando me fui a Bétera, pero hoy necesito soltarlo. Sé que crees que 
no debo decirlo pero... 

—Arranca, hija. 

—Tú eres mi madre. Tú eres la que me ha enseñado todo en la 
vida. No quiero que pienses en ningún momento que la persona que 
conozca mañana vaya a ocupar ni un centímetro de lo que tú ocupas 


en mi corazón. Tú eres mi auténtica madre. Mi curiosidad me manda a 
conocer a Celia, no puedo evitarlo, por mí y por papá. Pero no dudes 
jamás todo lo que te quiero. Si todas las personas fueran como tú, el 
mundo no sólo sería mejor, no únicamente eso, el mundo sería un 
lugar maravilloso. Yo no aspiro a un cielo después de la muerte 
porque ya lo tengo aquí contigo. Lo eres todo para mí, mi fuente de 
tranquilidad y felicidad. Eres la que me da el motivo para seguir 
viviendo. Te quiero mucho, abuela —finalizaba mientras le daba un 
profundo abrazo. 

—Gracias por tus palabras. No hacían falta. Yo conozco lo que tu 
corazón guarda. Enrique se marchó, pero me dejó el mejor regalo que 
podía haberme hecho, tú. Yo no sé qué haría sin ti. No te preocupes 
por lo de mañana. Te mereces conocer a tu madre. Nadie en este 
mundo debería pasar por eso. Una madre es lo más importante en la 
vida de un niño. Yo he hecho lo que he podido y me siento orgullosa. 
Pero es cierto que debes de ir y conocerla. Algo me dice que tu vida va 
a adquirir un nuevo sentido a partir de mañana. Creo que va a 
empezar un nuevo ciclo para ti. Tu futuro se aproxima. Deberás ir con 
toda la ilusión del mundo, sólo se vive una vez. Haz caso a las señales 
que la vida te dé. Síguelas y dibuja así tu camino. No tengas miedo a 
los cambios, a los retos. Sea con Gabriel o con quien quieras, deja 
llevarte por tu corazón y no hagas caso de lo que los demás te digan. 
Mañana cogerás un tren que te llevará a un nuevo destino, estoy 
segura. 

—Gracias, eres la mejor madre, padre y abuela del mundo. Eres 
muy grande, abuela. Mañana por la noche estaremos aquí de vuelta. 
Ya te contaré cómo está Celia. ¡Tengo unas ganas! Sé que no voy a 
parar de pensar en todo esto. Vamos a ver cuántas horas me llevo 
dando vueltas antes de quedarme dormida. Creo que va a ser una 
noche muy larga. 

—Pues te doy un beso de buenas noches y a dormir. No te 
entretengo más. Cuanto antes cierres los ojos, antes de quedarás 
dormida. Piensa en cosas bellas, verás como llega pronto el deseado 
sueño. 

—Buenas noches —respondió dulcemente la nieta—. Gracias. 


En la penumbra, poco a poco se marchaba Lola. En el interior de 
Laura una pena creció. Una premonitoria tristeza la llevó a pensar que 
la llegada de Celia a su vida era una especie de traición al amor y a la 
dedicación que su abuela le había dado toda su vida. Un halo de 
fragilidad y vulnerabilidad giró alrededor de la figura de la anciana 
fraguándose un sentimiento de culpabilidad en el seno de la joven. — 
No te voy a defraudar, nunca te abandonaré —se dijo a sí misma. 


Capítulo XVII 


La estación de Atocha se abría ante la espesa niebla y las luces 
difuminadas de la ciudad. Laura había quedado con Gabriel a las seis 
y cincuenta minutos en el estanque de las tortugas que había en el 
interior del recinto. A las siete saldría el tren. El aire fresco y húmedo 
de la mañana se posaba sobre las superficies, mojándolas. Sentía un 
pequeño cosquilleo como preludio de las intensas emociones que se 
vivirían durante aquel sábado. De lejos, la imagen de Gabriel se 
acercaba. Ella sintió amor en su interior y corrió hacia él. Ambos se 
abrazaron. Una sana satisfacción apuntalaba la dañada estructura 
interna del director. Por fin buenas vibraciones recorrían su cuerpo. 
Rápidamente, subieron las escaleras mecánicas y pasaron por el 
control de seguridad. Una vez en el andén, el frío golpeó de nuevo los 
rostros adormecidos de ambos. El motor de la máquina era el único 
ruido que alteraba aquella pacífica mañana. Pronto, ambos se 
sentaron en sus respectivos asientos. Al poco de salir, la azafata se 
acercó. 


—Buenos días, ¿auriculares? 

—Sí, gracias —respondió una ilusionada Laura. 

—Yo también —se sumó él—. Por cierto, ¿qué película van a 
poner? 

—Hoy está programada Holiday —dijo la azafata. 

—Ésa es de Cameron Díaz, ¿verdad? —añadió Gabriel. 

—Sí, ésa es, señor. Kate Winslet, Jude Law y Jack Black. 

—Se nota que le gusta —sonrió el director. 

—Sí, señor... bastante. 

—i¡Jude Law! —exclamó Laura—. Me encanta. Es guapísimo. 

—¿No ha visto esta película? —se interesó la azafata. 

—No, la verdad. 

—Pues si le gusta Jude Law, en esta película le va a enamorar — 
susurró la amable joven. 

—Gracias —se reía Laura—. La veré entonces. ¿A quién no le 
gusta ese hombre? ¡Por Dios! 

—Todas sois iguales —negaba con la cabeza Gabriel —. Habrá que 
verlo recién levantado. 


—Ese actor es guapísimo. Deseo verla. 

—Pronto la pondrán. Bueno, ¿y tú qué? ¿Estás nerviosa? 

—-Claro. Es un día raro. Tengo sensaciones extrañas. Primero 
tengo que hablar con su médico. Supongo que tendrá que supervisar el 
primer contacto con mi madre. Para ella deberá ser muy duro. La 
verdad, no sé qué ocurrirá. Igual se altera y tengo que salirme a los 
dos segundos de entrar. No lo sé. 

—Es cierto, puede que el encuentro tenga que ser paulatino, en 
varios contactos. En el caso que necesites quedarte más tiempo, hazlo. 
No habría problemas. Sabes que nuestra empresa para eso es genial. 
Andrés te daría permiso sin condiciones. 

—¡Es verdad! No me acordaba. Andrés vive allí. ¿Has quedado 
con él? 

—Lo llamé, pero me dijo que el sábado no podía. Tenía una boda 
o algo de eso. Que si pudiera ser el domingo, mejor. Tiene muchas 
ganas de vernos. Le dije que sólo pasaríamos el día de hoy. 

—:¡Qué pena! Parece una persona muy buena. 

—Sí. Cuida mucho de sus trabajadores. Tú no sabes la de veces 
que pregunta por vosotros. No es el típico jefe que se aleja de sus 
empleados. Vigila muy de cerca. 

— ¡Mira! —Laura señalaba el monitor que colgaba del techo del 
vagón—. Empieza la película. Bien. 


Los minutos avanzaban y Laura se metía de lleno en el 
largometraje. Se emocionaba al ver cómo Amanda se enamoraba 
casualmente del hermano de Iris, la mujer que le había intercambiado 
por unos días su casa. La suerte del destino le hizo conocer a Graham. 
Esto trajo a la mente de Laura el recuerdo del hombre X. El guapo 
actor aparecía con aquellas gafas que le hacían, si cabe, más guapo... 
y con aquella sonrisa tan atractiva. Laura viajó por su mundo interno 
a la avenida de su ciudad donde se encontraría con su enigmático 
joven, besándole apasionadamente. Sintió el atractivo físico de ese 
actor entre sus brazos y sonrió. Más avanzado el argumento de la 
película, Amanda comprobó que él tenía una hija. Era ahora Gabriel 
quién venía a su mente por la similitud. Laura giró la cabeza y le miró. 
Él le devolvió la mirada con una sonrisa y volvió a la pantalla. Se 
imaginó que ella era Amanda y Gabriel, Graham. Los otros dos 
personajes serían Mara y Miguel. Y sumergida en esas rocambolescas 
historias se perdió mientras terminaba de ver la película. 


—¿Te ha gustado? —preguntó Gabriel. 
—No me ha gustado. ¡Me ha encantado! El jefe de Iris era un 
cabrón. La pobre... cómo la manejaba. 


—Sí. Hay que ver la cantidad de mujeres que se dejan aplastar 
por hombres de ese estilo. 

—Es cierto. Las mujeres muchas veces nos ofuscamos con el que 
menos nos conviene. 

—Pero, ¿por qué os pasa eso? 

—Creo que es parte de nuestro aprendizaje como mujeres. Todas 
tenemos que pasar por el que nos hace daño. El problema es que 
algunas se quedan con ellos para toda la vida. Pobres mujeres, 
aguantar a un hombre que no te valora, que no te tiene donde te 
mereces. No entiendo por qué no se largan. 

—Desde luego. Uno va poniendo excusas, cada vez unas nuevas 
para no enfrentarse a los problemas. Y eso le pasa a muchos. Cuando 
uno está de novios y es joven: «¡Cómo voy a romper! Ya conozco a la 
familia, ¿qué van a pensar? Además... la quiero». Cuando uno se 
compra la casa: «¡Cómo voy a cortar! Tengo una hipoteca con ella y 
dejar la casa es un jaleo». Cuando uno se casa: «¡Ya estoy casado!». Y 
cuando uno tiene hijos: «¡Joder!, si no tuviera hijos mandaba a la 
mierda a su familia, a la hipoteca, a la boda y a ella». Supongo que 
cuando uno es aún más mayor se llega a la conclusión de que el hecho 
de tener hijos tampoco es un motivo para seguir con la persona de la 
que no estás enamorado. ¡Mira yo! Porque he tenido el motivo de los 
cuernos, si no ahí sigo aguantándola. 

—¡Jo! Viéndolo así es un agobio —se sinceraba Laura—. Yo ahora 
mismo estoy en la primera fase. ¡Qué viejo eres, Gabriel! 

—Viejo no. Experiencias sí, todas las que quieras. Pero no se 
puede dar ni un puñetero consejo, hasta que uno no lo experimenta no 
lo ve. Es ley de vida. 

—¡Mira! Ya estamos llegando, ¡Qué rápido! —se comenzó a 
inquietar Laura—. Nos iremos a una cafetería cerca de la clínica y allí 
desayunaremos. 

—Me parece bien. 


Ya fuera de la estación. 


—Al Centro Mental San Luis, por favor —le dijo Laura al taxista. 

—Eso está cerca de la avenida de Madrid, ¿verdad? —preguntó el 
chófer. 

—-Creo que sí. Está en el jardín Can Mantega, creo recordar. 

—Efectivamente, señorita. Ya sé dónde es. Pero he de decirle que 
está a unos seiscientos metros. No les merece la pena coger el taxi. No 
llevan equipaje ni nada. Serán unos minutos a pie. 

—Entonces... vamos andando —aceptó el consejo Gabriel. 

—Perdone por las molestias, caballero —se excusó Laura. 

—NOo hay problema, señorita. 


Caminando, llegaron pronto al parque y allí procedieron a 
desayunar lenta y pausadamente para hacer tiempo. 


—Ya son cerca de las once. Vamos —propuso Laura con una boca 
seca y pastosa. 

—¿Voy contigo? 

—Por supuesto. Hoy te necesito más que nunca. 

—¡Vamos allá! 


La señorita Laurel se adentraba al interior de la impoluta clínica. 


—Buenos días —saludó la temblorosa joven. 

—Bons dies. ¿En qué puedo ayudarle? 

—Soy Laura Laurel. Tengo cita con el doctor Carranza a las once. 
—En efecto. Ahora mismo le hago pasar. Pueden tomar asiento. 


A los dos minutos, un hombre corpulento, sesentón, de barba gris 
y gafas de pasta negra se acercó por el pasillo. 


—¿Laura? —preguntó con voz alegre. 

—SÍ. 

—Soy el doctor Carranza. Pueden llamarme Vicente. 

—Él es un amigo, Gabriel. 

—Encantado —dijo estrechando la mano el director. 

—Hoy es un buen día para venir acompañada, ¿verdad, Laura? 
Esperas emociones fuertes, ¿no es cierto? Estate tranquila. Verás como 
todo sale bien. Vayamos a mi despacho y hablemos con tranquilidad. 


Una vez cómodos, el médico empezó a explicarse. 


—Bueno, Laura. He de reconocer que siento como si te conociera 
de toda la vida. Llevo tantos años escuchando de ti que me eres 
bastante familiar. Te conocía por fotos. Debes saber que tanto la 
madre como el hermano de Celia han corroborado la información que 
tú me diste. Están muy esperanzados en tu visita y en la idea de que 
pueda suponer alguna, aunque difícil, mejora en su estado de salud. El 
hermano de Celia quería estar hoy aquí contigo, pero ha preferido ir a 
Bétera para estar con Aurora. Ella lleva unos días muy nerviosa, 
necesitaba estar acompañada. Él viene muchos días de la semana a 
verla, la cuida mucho. Tu madre sufrió varios acontecimientos 
traumáticos durante su juventud, justo después de haber nacido tú; la 
separación tuya y de tu padre, las agresiones familiares, la autoría de 
la muerte de su padre, la entrada en la cárcel y, sobre todo, la idea de 


no volverte a ver durante el resto de sus días. Tú eres el eje donde gira 
toda su alterada realidad. Ella renunció voluntariamente a veros tras 
la entrada en la cárcel, no os quería hacer sufrir. El precio que pagó 
por tomar esa decisión fue muy alto y por ello se encuentra aquí 
ingresada. Bajo nuestra tutela lleva casi veinte años. La sentimos como 
parte de nuestras vidas, de nosotros mismos. Por ello queremos lo 
mejor para ella. Tenemos dudas de cómo puede influir tu llegada. No 
obstante, hemos decidido que pases a verla. —Laura se puso a llorar. 
Gabriel le arropó con su brazo mientras Vicente le seguía hablando—. 
Tranquila, hija. Creo que lo mejor es que te conozca. Ella se lo merece, 
tú te lo mereces. Ella nunca debió vivir esa oscura vida. Ha recorrido 
un camino de penitencia por motu propio, y ése ha sido su peor 
castigo. Ha intentado suicidarse en numerosas ocasiones. Se ha 
autolesionado en muchas otras. Pero ella no es peligrosa, sólo pone en 
riesgo su propia vida. En eso debes de estar tranquila. Nunca ha hecho 
daño a nadie. El haber matado a su padre y el haberte perdido, la ha 
mantenido en una culpa continua de la que no ha sabido salir. Espero 
que seas tú esa luz que le alumbre y la guíe a la salida. 

—¿Cómo debo actuar? —preguntó muy preocupada Laura. 

—Con naturalidad. Haga lo que crea que deba hacer. Tenemos 
confianza en usted. Estaremos vigilando por un cristal que hay en la 
habitación. Pero ya le digo... no tema, es inofensiva. 


Laura se apretaba fuertemente las rodillas con las manos para 
disimular el temblor de las piernas. 


—¿Está usted preparada? —preguntó el psiquiatra. 

—No, no lo estoy, pero vayamos. 

—Entre usted sola si no le importa. Gabriel, usted espere en los 
asientos que se encuentran junto a la habitación. No se preocupe, está 
todo bajo mi supervisión. 


Los tres fueron caminando lentamente por aquellos pasillos de la 
clínica. Cuando llegaron a la habitación setenta y siete, el médico se 
paró. Poco a poco las trabajadoras del centro comenzaron a situarse 
cerca de ellos. Había una gran expectación. La mayoría se mostraban 
muy emocionados. 


—Laura. Ha llegado el momento. ¿Lista? 
—Lista. 


El pecho de Laura albergaba un latido seco, rápido y amplificado. 
El tiempo parecía ir a una velocidad distinta. Ella no veía a nadie; ni a 
Gabriel, ni al médico, ni a ninguno de los allí presentes. Un eco sordo 


fue alojándose paulatinamente en sus oídos. Laura estiró la mano y 
giró el pomo de la puerta. Gabriel retrocedió unos pasos para 
ocultarse. 


El suave paso de Laura la adentraba en una habitación grande. Un 
esplendoroso sol entraba por la ventana dejando la mitad del 
habitáculo excesivamente iluminado. En la zona sombría, sobre una 
silla, se encontraba sentada de espaldas una mujer de pelo oscuro. 
Llevaba un camisón largo, sobre él una bata blanca con adornos en 
rosa palo. Sus pelos eran lacios y estaban sujetos por una holgada 
cola. En ese momento, aquel viaje ciego por la orquesta que le había 
regalado Gabriel, se posó en la mente de Laura en forma de música. 
Meditación de Thais de Massenet volvió a reproducirse transportándola 
a un estado tranquilo y de relajación. Al son de la hermosura de esas 
notas, Laura se fue acercando lentamente a su madre. Ya no sentía 
miedo ni temblor. Una curiosa paz fluctuaba por su cuerpo como una 
caricia venida del más allá. Sintió el calor de su padre como si la 
agarrara de la mano y la acompañara en ese esperado encuentro. 
Percibió el aliento de Lola y la mirada de apoyo de todos sus amigos. 
Laura, una vez se había colocado tras aquella mujer, flexionó su 
cintura y le abrazó por detrás apoyando su mejilla en su cabello. Celia 
no se movió. Laura inspiró profundamente y percibió la fragancia 
natural de la piel de su madre. Era uno de los olores captados nada 
más nacer. Éste permitió despertar aquel vínculo forjado en aquella 
primera mirada que hubo entre ambas cuando Laura fue colocada en 
el pecho de Celia tras el alumbramiento. Esa energía se propagó por 
cada vello del cuerpo de Laura e hizo que intensificara su abrazo. En 
aquel momento, dichas sensaciones del pasado hicieron que nobles 
recuerdos se despertaran, como una tenue y diminuta luz azulada en 
lo más recóndito de Celia. Una mágica chispa de vitalidad fue 
resucitada como por obra de un milagro. Celia ronroneó 
aliviadamente y realizó un movimiento leve. A los pocos segundos, 
hizo el ademán de levantarse de la silla, liberándose de los brazos de 
su hija. Poco a poco se iba girando sin levantar los pies del suelo, 
arrastrándolos con cierta torpeza. El calor del abdomen de Laura se 
iba acentuando. Una vez enfrentadas cara a cara, madre e hija, Celia 
extendió pausadamente sus manos con las palmas hacia arriba. Ambas 
se miraron fijamente a los ojos. 


Celia tenía una piel pálida y muy joven. Eran sus ojos los que 
reflejaban toda la carga que había sufrido durante años. Era una 
mirada cansada, fija y sin fuerzas. Laura se vio reflejada en ella pero 
con unos años más. Ambas seguían sin mediar palabra alguna. Su hija 
extendió sus manos y las posó sobre las de su madre. Las agarró con 


algo de fuerza dando un paso para aproximarse más a ella. Ahora sus 
miradas se fundían a menor distancia. 


—Mamá. —Comenzó a deslizarse una vigorosa lágrima por el 
rostro de Laura. 


El silencio reinó por unos instantes. 
—Mamá, he vuelto. Ya me tienes aquí. 


Laura intentaba respirar sorteando un gran obstáculo que le 
impedía hacerlo con normalidad. 


—Mamá, soy Laura, Laura Laurel, tu hija. He venido a 
recuperarte. 


Los exánimes ojos de Celia comenzaron a mostrar un naciente 
brillo. Sus secos, pálidos y agrietados labios comenzaron a frotarse 
uno sobre otro. 


—Mamá, ¡te quiero! —dijo Laura mientras se acercaba para 
abrazarla. 


El mentón de Celia reposaba ahora sobre el hombro izquierdo de 
su hija. Su pesarosa mirada se perdía en un infinito lejano y olvidado 
que regresaba poco a poco a su presente. La humedad de su mirada se 
fundió en sendas lágrimas que reposaron sobre Laura. Fue tanta la 
emoción que se despertara en aquel inerte y olvidado cuerpo, que le 
forzó a cerrar los ojos. Ambas se perdían en sus músicas celestiales 
internas, transportándolas a un lugar que nadie jamás hubiera sido 
capaz de describir. Los años de penumbra se agolpaban sobre los 
pensamientos de la enferma mente de Celia, no permitiéndole emitir 
palabra alguna. Laura se separó de Celia y le acarició su mejilla. Ésta 
le correspondió con un evidente temblor de mano. 


—¿Cómo estás mamá? —preguntó entre sollozos Laura—. ¿Te 
acuerdas de mí? 


Celia la observaba con un mensaje importante oculto en su 
mirada, pero sin poder emitir voz. El interior de la madre se revolvía 
entre ataduras y cadenas intentándose liberar, pero no podía, le era 
imposible. Un ínfimo resquicio de consciencia y de cordura habitaba 
en un lugar secreto de su mente. Llevaba tantos años en la sombra que 
no encontraba la puerta de salida. Desde allí, Celia escuchaba una 


lejana voz que se perdía en un eco y que le decía: «Soy Laura, tu hija. 
Soy Laura, tu hija. Soy Laura, tu hija». 


La señorita Laurel, con sus palabras, seguía intentando liberar a la 
angustiada madre de su jaula interior, pero no había manera de 
lograrlo. 


—Siéntate, mamá —le decía mientras la acompañaba de nuevo a 
la silla. 


Laura sacó un papel de su bolsillo de atrás y dijo: —Quiero que 
oigas esto. Sé que desde algún lugar puedes escucharme. 


Celia: No sé si te harán llegar esta carta, es mi última esperanza. Son muchos años sin saber 
de ti. No sé qué ha podido ocurrirte. Tu hija, Laura, sigue preguntando por su madre. Tiene once 
años y es lindísima. Ella es esa parte tuya que puedo disfrutar. Tiene tus ojos, tus manos, tu frescura 
y tu bondad. Es un angelito caído del cielo. Allí donde te encuentres, Laura y yo te mandamos el 
beso más grande del mundo. Tus besos se los doy yo todas las noches. Vivo con la esperanza de 
saber de ti, de que llegue el día en que todo tu infierno termine. Sé que nunca pensaste que las cosas 
terminarían de esta manera; yo tampoco. Recibir esta carta sé que revolverá recuerdos y miedos 
pasados, pero creo conveniente escribirla. Mi madre me dice que he sacrificado toda esta vida 
tontamente, que no volveré a verte jamás, y la verdad es que eso me está pareciendo. Pasan los años 
y tú no apareces, no regresas. Las promesas que nos hicimos las dejamos en bajamar y el agua las 
ha ido borrando. Laura es casi una mujercita que necesita de ti. Ruego a esta vida que me ha tocado 
vivir, que cruce de nuevo nuestros destinos. Sólo pido eso, verte un día de nuevo, poder disfrutar de 
tu mirada, de tu sonrisa y darte un abrazo y un beso que durara toda la eternidad. Mis palabras no 
son las tuyas, no tengo esa habilidad, pero quiero que sepas que el amor que tuve por ti aún 
perdura; jamás será borrado, ni con el pasar de los años. Te quiero Celia, te quiero y te quiero. Aquí 
te espero. No temas al regreso, yo sigo siendo el mismo de siempre. Estoy seguro de que tú también. 

Un beso infinito 

Te amo 

Enrique 


Laura descansó la mano que sostenía aquella carta. Era ésa que su 
padre no se atreviera a enviar años atrás y que ella había leído 
semanas antes en su casa. 


—Mamá, esta carta la escribió papá hace mucho tiempo, pero no 
logró enviártela. Sólo quería que la escucharas. 


Celia seguía perdida en su mundo emanando por sus ojos todas 
las emociones que en su corazón se estaban generando. Quería salir, 
quería responder a su hija, pero no podía. 


Laura se aproximó de nuevo a su madre, la ayudó a levantarse y 
la abrazó. 


—¡Te quiero! ¡Te quiero! ¡Te quiero!, mamá. A partir de ahora 
voy a venir a verte, verás como te pones buena, verás como llega el 
día que paseemos juntas contemplando un nuevo día y dejando atrás 
todas las cosas pasadas. 


Celia se dispuso a mirar fijamente a la cara de su hija. 
Irremediablemente, comenzó a llorar emitiendo balbuceos y gemidos. 


— ¡Eso mamá!, desahógate. No te quedes con nada. Tu hija está 
aquí para cuidarte, para quererte. Quiéreme mucho, mamá. 


Celia levantó la mano y comenzó a acariciarle la cara. 


—Laura... —pronunció su voz muda durante años—. Laura... — 
continuó diciendo con la garganta constreñida. El cielo de la enferma 
se abrió tras siglos de oscuridad. 

—¡Eso mamá! Sí, soy Laura. 


Celia abrazó de nuevo a su hija y lloró alborotadamente. 


Tras los cristales de la habitación, el personal sanitario de la 
clínica se inundaba en lágrimas de felicidad. 


La respiración de Celia se iba apaciguando en un llanto más 
calmado. Tras romper el abrazo, besó a Laura en sus manos. No tardó 
en dirigirse a la cama donde se tumbó boca abajo sin consuelo. 


Tras esa bella escena, el doctor Carranza entró sigilosamente y 
dijo en voz baja: —Laura, ya puedes salir. 


La joven se giró y desde la puerta se despidió de su madre: — 
Adiós, mamá. Te quiero. Hasta pronto. 


Nada más dejar la habitación, se encontró de frente a Gabriel, al 
que se abrazó fuertemente desahogando todo su mar de penas. 


—Tranquila, Laura, tranquila —serenaba él—. No te preocupes, es 
normal. Ya has visto a tu madre. Te lo merecías. Me alegro mucho por 
ti. 

—¡Te quiero, Gabriel! Gracias por acompañarme. No sé qué haría 
sin ti. Doy gracias a la vida por darme la oportunidad de haberla visto. 
Ya nunca la abandonaré, jamás. Ahora me acuerdo de papá. ¡Ojalá 
estuviera aquí! ¡Ojalá pudiera besarla sin parar y quedarse tranquilo 
para siempre! 


—Seguro que desde algún lugar —pronunciaba en su oído el 
director—, él estará contento por veros a ti y a tu madre juntas. Hoy 
es el día que él estaba esperando desde siempre. Estoy seguro de que, 
en estos momentos, él está recibiendo la felicidad que sentís. 

—Gracias y mil gracias. 

—Por favor —interrumpió Vicente—. Si no les importa podemos 
pasar al despacho y allí seguimos hablando. 

—Sí, claro, lo siento —se disculpó Laura. 


Una vez en el despacho médico: 


—¿Cómo te encuentras? —El facultativo mostró mucho interés. 
—Bien, muy emocionada. Supongo que es normal. 
—Completamente, Laura. ¿Necesitas algo? Toma un vaso de agua. 
—Gracias. 

—¿Cómo has visto a tu madre? 

—Bien. Bueno... mal, pero para mí... genial. 

—Te entiendo. 

—Me ha impresionado, parece como si no estuviera en su cuerpo. 

—Efectivamente, se halla atrapada en su propia mente. Pero 
somos positivos. Lo que tú has visto hoy no lo hacía desde hace años. 
Celia no abrazaba a nadie. Celia no acariciaba a nadie. Y lo que es 
más importante, Celia lleva más de diez años sin llorar. Nunca emitía 
ningún sentimiento. Hoy has demolido parte de ese alto muro que la 
tenía rodeada y no la dejaba salir. Para nosotros ha sido muy 
emocionante verla así. Os lo prometo. 

—Entonces, ¿ha servido? —comenzó a llorar de nuevo Laura. 

—Sí, ha servido. Quédate tranquila. Después llamaré a casa de 
Aurora para contarles lo sucedido; estarán deseando. Estoy muy 
emocionado, entiendo cómo debes sentirte. 

—Gracias por su comprensión. 

—Lo que sí quiero es comentarte una cosa. Necesitaríamos que 
vinieras el fin de semana que viene. Tenemos que empezar a trabajar 
seriamente con tu madre. Estos primeros contactos espaciados pueden 
ser el inicio de una recuperación. Debo transmitirte en nombre de la 
familia de Celia, que corren con todos los gastos de tus viajes a 
Barcelona y tus estancias en el hotel. Prometí hacerte llegar el 
mensaje. 

—Es de agradecer. Me hace falta esa ayuda. 

—¿Sería necesario venir mañana? —preguntó Gabriel. 

—No, no es preciso. La mente de Celia debe asimilar lo sucedido 
hoy. Mañana haremos una primera evaluación. Pasadas las primeras 
veinticuatro horas hay que observar los efectos que haya podido 
producir el encuentro en sus capacidades. No os preocupéis, iremos 


marcándoos las pautas poco a poco, no tengamos prisa. El nudo que se 
ha formado durante casi treinta años en el interior de Celia, hay que 
deshacerlo poco a poco. No nos precipitemos. 

—De acuerdo —dijo una feliz Laura—. Es usted muy bueno con 
mi madre y conmigo. Me tranquiliza saber que todo este tiempo ha 
estado en sus manos. Eso me reconforta. 

—Bueno. Gabriel, Laura, encantado. Nos veremos el sábado que 
viene a la misma hora. Aquí tiene mi teléfono móvil personal. Para 
usted está abierto las veinticuatro horas del día. Cualquier cosa, 
llámame. 

—¿Por qué hace esto? —preguntó emocionada Laura. 

—Porque su madre se lo merece y porque usted tiene la misma 
cosa que ella tenía, ese halo especial que atrae a cualquiera que la 
conoce. Estoy seguro que posee ese ser tan único que ella albergaba en 
su interior antes de encerrarse en su mundo. 

—Le entiendo —sonreía Gabriel—. Laura es una persona muy 
especial. 

—Gracias, doctor —le dijo mientras le daba un abrazo de 
despedida a Vicente. 


A la salida de la clínica, Laura recibió el aire fresco como una 
medicina para su abotagamiento mental. 


—Lo primero, ¡voy a llamar a Lola! 

—Perfecto, Laurita. 

—¡Abuela! ¡Felicidades! ¡Feliz cumpleaños! Gabriel también te 
desea muchas felicidades. 

—Gracias, hija. Pero bueno, ¿cómo ha ido todo? Cuenta, cuenta. 

—-¿Qué es eso? —se extrañó la nieta. 

— ¡Nada! Otra fiesta sorpresa de mis amigas. 

—Anda, ¡no tienen marcha las abuelitas! No te escucho bien — 
chillaba la señorita Laurel. 

—Es la música. ¿Qué tal todo? ¿La has visto? —reiteraba mientras 
se alejaba de la fuente del ruido. 

—Ahora mejor, abuela. Sí, sí la he visto. Está muy paralizada. No 
me ha hablado apenas, sólo ha pronunciado mi nombre. Pero sí que 
me ha abrazado y me ha acariciado un poco. Se ha puesto a llorar 
conmigo. Estoy muy contenta, abuela. 

—¡Cuánto me alegro! 

—Sí, abuela. La semana que viene tengo que regresar. El tren es 
muy cómodo y rápido. ¡Te vendrás conmigo! 

—Como tú digas. Contigo hasta el fin del mundo. 

—Bueno. Esta noche te cuento bien. A las ocho de la tarde sale el 
tren. Llegaré sobre las once. Mientras, nos quedaremos a comer por 


aquí. 

—Pásalo bien, hija. Te lo mereces todo. Eres la más buena del 
mundo. Yo tengo fiesta para rato, a casa llegaré para la cena. 

—Perfecto. Nos vemos esta noche —se despedía Laura antes de 
colgar. 

—¡Bueno! —suspiró Gabriel liberando toda la tensión acumulada 
—. Tenemos toda Barcelona para nosotros. Te voy a llevar a comer a 
un restaurante que me recomendó un amigo. 


Laura y Gabriel paseaban por la ciudad repletos de felicidad. Una 
nueva era parecía comenzar para ambos. De vez en cuando se miraban 
y se sonreían. Un naciente brillo se reflejó en sus ojos. 


Capítulo XVIII 


El restaurante El Mos Perfecte era un lugar idóneo para almorzar 
en la ciudad de Barcelona. Sus tapicerías en piel de color verde oscuro 
y sus terminaciones en dorado, le concedían un aspecto pulcro y 
elegante. Parecía el camarote de un lujoso navío. Laura y Gabriel 
tomaron asiento tras un hermoso biombo de arte oriental que les 
proporcionaba cierta intimidad. 


—Es precioso, Gabriel. Hasta el nombre lo tiene bonito, El Mos 
Perfecte. ¿Qué significa? 

—El bocado perfecto —se adelantó un educado y simpático 
camarero que se había acercado a la mesa—. Perdonen la intromisión. 
—Me es muy familiar —dudaba Laura con su expresión facial. 

—En efecto, señora. Hacemos honor a la película de Barbra 
Streisand. 

—¡El amor tiene dos caras! —sonreía Laura. 

—En efecto, ya veo que la ha visto. La inteligente y enamorada 
profesora Rose iba seleccionando uno a uno los ingredientes 
configurando en su tenedor lo que ella llamaba el bocado perfecto. 

—Sí —continuó Laura—, y Gregory la observaba anonadado ante 
tal curioso ritual. 

—Ha dado en el clavo —premió el camarero—. ¿Saben lo que van 
a pedir? 

—No, aún no —respondió Gabriel—. A mí, mientras, me va 
poniendo una copa de vino blanco. 

—A mí también —dijo Laura. 

—Perfecto, señores. Espero que tengan ustedes un romántico 
almuerzo tal y como los personajes de la película. 

—Gracias —se sonrojó Laura—. Es usted muy amable. 


La joven se sentía liberada de un peso con el que había cargado 
toda su vida. Se sentía más optimista y reconfortada. Por fin se sentía 
con la capacidad de disfrutar, de cantar, de reír, de enamorarse. Se 
perdía en los ojos de Gabriel con el deseo de que nunca terminara ese 
día. Él se sentía alabado. Recibía la correspondencia de Laura y eso le 
hacía el hombre más afortunado del mundo. Él, Gabriel Leal, había 


sido capaz de conquistar a la valiosa e inaccesible Laura Laurel. Le 
daba gracias a la vida y a los acontecimientos ocurridos en las últimas 
semanas. Nada ni nadie podía empañar aquel triunfo. La felicidad le 
desbordaba. 


—¡Qué satisfacción debes sentir! —dijo él. 

—Todo es grandioso. El día de hoy está saliendo perfecto, como el 
bocado. No me ensombrece el hecho de haber visto tan ausente a mi 
madre. Poder conocerla y poder disfrutar de ella lo supera todo. 


Los deliciosos combinados de degustación que pidieron, fueron 
alternados con copas de vino, servidas una tras otra. En el fondo, 
mucho de celebración había en ese día. Irremediablemente, ambos se 
llegaron a encontrar algo trastocados por el alcohol. 


—¿Te puedo decir una cosa? —preguntó ella. 

—Sí, dime. 

— ¿Cómo es posible que hayas tenido tanta paciencia conmigo? — 
Ella acariciaba la mano de Gabriel. 

—¿Y tú? Tanto aguante soportando a la mosca de tu jefe. 

—Algo no iba bien en mi vida —seguía ella—. Ahora lo veo todo 
más claro. Ahora sé que quiero estar contigo. 

—Me halagas. Me enorgullece escuchar esas palabras de ti. ¿Estás 
segura? 

—Sí, segurísima. 

—¿Y qué pasa con aquel joven de la calle? ¿Ya no piensas en él? 
Entiéndeme que no quiera ser el segundo plato de nadie. 

—Siempre quise que el otro fuera como tú. ¿Por qué arriesgarme 
a dejar pasar el tiempo y perderte? Al otro no lo conozco de nada. Es 
de ti de quien me siento atraída. 

—Me haces muy feliz, Laura. 

—Tú me haces muy feliz a mí. Mi vida ha ido a mejor desde que 
te conocí. Eres mi amuleto. Mi abuela siempre me dice que he de 
hacer caso a las señales que me pone la vida, que ahí encontraré la 
felicidad. Desde que vi la oferta de trabajo de nuestra empresa todo ha 
ido mejorando. Tú perteneces a ese círculo y yo no quiero salir de él. 
Tú eres parte de esa nueva vida que se ha puesto ante mí. ¿Por qué 
rechazarla? Mi abuela tenía razón, son esas señales que parecen 
apuntar todas al mismo sitio... a ti. 

—Tus palabras son un regalo. 


Poco a poco, las dos bocas fueron acercándose y sus ojos 
anocheciendo. Un beso tierno y salvaje unió a Gabriel y a Laura 
durante varios minutos hasta que fueron interrumpidos por el 


camarero. Laura ansiaba repetir. Se mordía los labios mientras 
observaba con una lujuriosa mirada a Gabriel. 


—¿Sabes una cosa? —hablaba aturdida Laura. 

—¿El qué? 

—Esta noche voy a dormir contigo en la casa de Miguel. No le 
importará, ¿verdad? 

—¿Quieres escuchar algo mejor? 

—Dime. 

—Cambiemos los billetes para mañana y quedémonos en un hotel 
a pasar la noche en Barcelona. 

—Esa idea me gusta más. 

—Pues, ¡hecho! —aseguró un Gabriel sumergido en una buscada 
excitación. 

—Es perfecto. Mi abuela está de fiesta, estará acompañada. Voy a 
llamarla para decírselo y que así no tenga prisa en recogerse, que la 
CONOZCO. 


—¿Sí? 

—Soy Laura, abuela. Que de ruido. 

—Sí, seguimos de fiesta. ¡Ja! —se tronchaba la anciana. 

—¿Moscatel por un tubo? 

—Eso, eso. No me regañes. ¿Qué te pasa? 

—Era para decirte que no me esperes. Al final nos quedamos a 
pasar la noche aquí. 

—¡Anda! ¡Pilla! Ya le has mordido el anzuelo a Gabriel, ¿eh? 

—Eso, abuela. Eso mismo. 

— ¡Disfruta la vida que son dos días! Parece que ya estás haciendo 
caso a las señales. Por fin me vas a echar cuenta. 

—Tienes toda la razón, abuela. Te quiero muchísimo. 

—Yo te quiero más, tontorrona. Pásatelo bien. 

—Y tú. Pero no bebas más que se te notan las copitas. Adiós, 
guapa. 

—Adiós, hija, adiós. Cuídate mucho. 

—¿Qué tal? —preguntó Gabriel. 

—Ahí, en la fiesta. Ya quisiera yo tener esa vitalidad. Esas 
mujeres se lo pasan mejor que muchos jóvenes que yo conozco. 

—«¿Por dónde íbamos? —sonreía Gabriel. 

—Iba diciendo que hoy me voy a quitar todas las tonterías de 
encima. No pienso amargarme ni un día más de mi vida. A partir de 
ahora sólo pienso ser feliz y disfrutar de todo. 

—Me encantas, Laura. 

—Más me encantas tú —dijo ella mientras le volvía a besar. 


—¿Desean algo más los señores? —se ofrecía el camarero. 

—Sí —respondió Laura—. A mí me pone una porción de tarta de 
queso. 

—A mí de chocolate —se sumaba Gabriel—. Y traiga una botella 
de cava. 

—Enseguida. 


Los minutos se consumían entre historias, besos, risas y caricias. 
Cuando la tarde había llegado a su ecuador, se acercaron a un hotel 
que se encontraba cerca de la estación de trenes. 


—Laura, ve cogiendo tú la habitación mientras me acerco a 
cambiar los billetes. 

—Vale. Ten cuidado, a ver si con la borrachera vas a coger el tren 
para Cádiz. 

—¡Venga! Ahora nos vemos en la recepción. 


Laura daba vueltas de un lado para otro con los brazos cruzados y 
una pequeña sonrisa. Por sorpresa, un beso cálido acarició su cuello. 


—¿Vamos? —Gabriel estaba en estado de ebullición. 
—Más vale, si no me voy a desnudar delante del recepcionista. 


Ya en el ascensor, las respiraciones se apreciaban más alteradas 
de lo habitual. La presencia de otras personas les hizo contener el 
deseo de seguir besándose. Laura introducía la tarjeta en la ranura de 
la puerta mientras Gabriel le agarraba por la cintura. 


—¡Abre puertecita!, no te resistas —se desesperaba Laura—. 
¡Ahora! 


Ella se sorprendió al ver la habitación. 


—i¡Yo he pedido una habitación normal! Ésta tiene hasta un 
recibidor. 

—Cuando estaba haciendo cola para cambiar los billetes llamé 
desde mi móvil. Les dije que te dieran una suite y un par de 
encarguitos más que ahora verás—. Gabriel dejaba su cartera y su 
reloj sobre una mesa. 


La joven se adentraba en la habitación y se deleitaba por su 
tamaño. En una esquina se encontraba situado un jacuzzi circular de 
grandes dimensiones con agua y espuma a una agradable temperatura. 
Había colocada una botella de cava en hielo y dos copas servidas. 


—Madame —pronunció él mostrando una exagerada reverencia. 


Laura se abalanzó sobre Gabriel y empezó a besarle. Una fiera 
indómita llenó su alma y la hipnotizó en esos primeros instantes. Ella 
le desabrochaba la camisa mientras saboreaba su pecho. Mutuamente, 
ambos se iban liberando de parte de sus prendas mientras los besos les 
recorrían sus cuerpos. La señorita Laurel percibió un extraño temblor 
en el glúteo de Gabriel. 


—-¿Qué te ocurre? —preguntó ella. 

—Nada, ¿por qué? 

—Estás temblando. 

—Laura —comenzaba a sincerarse Gabriel—, hace más de 
veinticinco años que no estoy con otra mujer, y es la primera vez que 
veo un cuerpo como el tuyo. Me siento como un adolescente, ¡estoy 
tan nervioso! No todos los días se puede contemplar esta belleza. 

—No me digas eso. Me derrites. 


Laura se dirigió hacia el jacuzzi desprendiéndose una a una de las 
últimas prendas que cubrían su figura. A cada paso, mostraba una 
parte secreta de su reservado mapa. Justo antes de meterse en la 
burbujeante agua, se giró y miró a Gabriel fijamente a los ojos con 
una dulce sonrisa. Su espalda desnuda era adornada por su hermosa y 
sedosa melena oscura. Sus pechos eran parcialmente escondidos por 
sus brazos, siendo descubiertos al llevarse las manos a la braguita 
negra que lucía. Gabriel se desbocaba en su interior. Poco a poco fue 
deslizando suavemente su lencería por sus muslos, destapando la 
totalidad de su zona más íntima. Laura se introdujo en el agua y 
esperó a que él llegara. Gabriel se sentó a su lado y uno tras otro 
fueron descorchando besos llenos de ternura y de pasión. Laura cerró 
los ojos sumergiéndose en un fantasioso sueño. A su alrededor, un 
magnífico edén de frutas prohibidas se abrió ante su asombro. Ambos 
seguían abrazados en el interior de un inmenso y precioso lago de 
aguas cristalinas. La vegetación virgen y exótica se distribuía por 
todas partes dibujando un precioso paraíso. Las manos de Laura se 
deslizaron ansiosas por la espalda de Gabriel con lujuria y con desato. 
Beso a beso, sus cuerpos se iban desmelenando haciéndoles 
experimentar sensaciones vibrantes. Laura fue sintiendo a Gabriel en 
su interior, dejando lentamente paso a sus deseos más profundos. 
Caminando, llevó abrazado el cuerpo ardiente de su amada a un 
enorme nenúfar de bordes dorados que se deslizaba junto a ellos. Él la 
dejó dulcemente tumbada en su superficie mientras se revolvía entre 
las sensaciones que le proporcionaba el roce del cuerpo viril sobre su 


zona más erógena. Se encontraba extasiada a la deriva sobre aquellas 
mágicas y ahora revueltas aguas. El fuego creció y creció en su 
interior hasta que no pudo más. Un fuerte gemido salió de la garganta 
de Laura justo en el momento que pasaban bajo la cortina de una 
hermosa cascada. Las aguas se volvieron de nuevo mansas y el 
atardecer anaranjado alumbró sus desnudos y sudorosos cuerpos. Ante 
la paz y la tranquilidad interna, quedaron dormidos. 


Laura soñaba que se encontraba tumbada y sin ropa en la orilla 
de una playa. El vaivén de las espumosas olas acariciaba su cuerpo. 
Sintió una relajación y una satisfacción que la empujó a desperezarse 
y a rodar por la arena inmersa en una plenísima felicidad. A los lejos 
regresaba Gabriel. Él se situó sobre ella mientras le acariciaba con sus 
labios las areolas. Laura le abrazó fuertemente contra su cuerpo. Ella 
disfrutaba del aroma de su piel haciéndosele un sueño muy real. Sin 
darse cuenta, abrió los ojos en la suite de aquel inolvidable hotel. Allí 
se encontró a Gabriel sobre su cuerpo dando y buscando el placer una 
vez más. Al poco, ambos descansaron abrazados en silencio, 
contemplando el techo de la habitación. 


—Es un sueño hecho realidad —se sinceró ella. 

—Nunca había disfrutado tanto haciendo el amor con alguien. — 
Sus manos se deslizaban por las suaves dunas de su trasero. 

—Yo tampoco. Creo que no voy a poder separarme de ti. 


Gabriel comenzó a besar de nuevo los muslos de Laura. 


—¿Más? —se reía Laura—. Vaya con el anciano. Después dicen 
que la edad os afecta. 

—Tu cuerpo es una inspiración continua —susurraba él entre sus 
labios y la piel de ella. 


El teléfono móvil de Laura sonó bajo el montón de ropa que se 
encontraba en el suelo. 


— ¡No! —se quejó dulcemente Laura. 


—¿Te miro quién es? 

—Ni de broma. ¿Qué puede ser más importante que esto? — 
aseguró Laura mientras agarraba los pelos de Gabriel dirigiéndole su 
cabeza hacia su sexo. 


Ella se perdía en la oscuridad de sus párpados moviendo su 
cabeza bruscamente de un lado para otro. Nunca había dejado correr 


libremente sus instintos de esa manera y no quería salir de esa espiral 
de placer. 


Tras haber terminado de hacer el amor otra vez, el timbre de la 
habitación sonó. 


—Voy yo —se apresuró Gabriel poniéndose un albornoz. 
Al segundo, apareció con un carrito repleto de comida. 


—Hoy toca cena en la cama —sorprendió Gabriel. 

—'¡Bien! —chilló ella—. Hoy me siento como una princesa. 

—Y yo como tu príncipe. 

—¿Sabes? —hablaba sensualmente Laura—. No hemos traído 
equipaje, no tenemos de nada. 

—Mejor, tampoco pijamas. Así que hoy nos calentaremos uno al 
otro... desnuditos. 

—Por eso lo decía. ¡Umm! Gabriel eres un cielo. Tráeme un 
segundo el móvil, voy a mirar quién era. 

—Toma, aquí tienes. 

—Era Lola. ¿Querrá saber cómo me ha ido? Es pronto, sólo son 
las nueve y media. La voy a llamar. Estará todavía de fiesta, seguro—. 
Pasados unos segundos. —Exacto, no lo coge. Desde luego yo no he 
visto una mujer con más energía que ella. 

—Es cierto —opinó Gabriel —. Con la edad que tiene es digna de 
admiración. 

—La pobre me da pena —se entristecía Laura. 

—¿Por qué? 

—Sé que hoy estaba preocupada en exceso. En el fondo le tenía 
mosca la llegada de Celia a mi vida. 

—¿Tú crees? Yo no lo creo. 

—Yo pienso que sí. Lola es como mi madre; así se ha sentido 
siempre y así la he sentido yo. La llegada de una madre biológica 
siempre desorienta un poco. Le suele pasar a las madres de adopción 
cuando sus hijos deciden buscar a sus verdaderos padres. Por mucho 
que les digan que ellos nunca serán sustituidos, no pueden evitar 
sentirse mal. 

—Entiendo. 

—La semana que viene la voy a traer. Pasaremos el fin de semana 
en Barcelona. 

—Si quieres os puedo acompañar. 

—Claro, mi abuela lo estará deseando. No hay otra cosa que le 
haga más ilusión que vernos juntos. 

— ¡Ya me cae aún mejor! —decía en tono jocoso Gabriel. 


Tras darse una placentera ducha, Gabriel y Laura cenaron 
tumbados en la cama con los albornoces puestos. Bebían, comían y 
reían sin cesar. Más tarde, se quedaron dormidos plácidamente viendo 
una película. En medio de la noche, Gabriel se despertó atraído por el 
sensual perfume de su amada. Laura estaba acurrucada mirando hacia 
el lado contrario. Él le abrazó por detrás y le comenzó a besar el 
cuello. Un suave ronroneo salió de la garganta de la adormecida 
joven. Aún con húmedos sentimientos, Laura facilitó con su mano la 
entrada de él en su cuerpo. Lentamente y con suavidad, Gabriel se 
deslizó una y otra vez sobre su espalda besándole los hombros. Tras 
una breve sacudida, siguieron durmiendo sin cambiar de postura en 
toda la noche. 


La claridad se colaba entre las cortinas oscuras de la habitación 
regando con una erótica luz la suave piel de Laura. Las sábanas 
blancas se agolpaban en hermosos pliegues contra su silueta, 
dibujando una estampa casi artística. El largo descanso permitió, una 
vez más, el desfogue de ambos cuerpos bajo las aguas de aquel 
jacuzzi. Gabriel se sentía satisfecho y relajado, como si flotara en una 
nube. Laura mostraba una expresión de complacencia y descanso 
reparador. Después de haberse vestido, bajaron por el ascensor 
intercambiándose miradas cómplices. Desayunaron copiosamente, 
debían de recuperar toda la energía gastada. Así, de esta manera y 
pasadas un par de horas, ya se encontraban sentados en el tren con 
dirección a Madrid. 


—Lo he pasado genial —sonreía Laura—. No recordaba un fin de 
semana tan bonito. Gracias. 

—Gracias a ti. Tú eres muy hermosa y complaciente. Eres buena y 
entregada. Te amo. 

—Yo te amo más. Esto es un punto de partida en mi nueva vida. 
Ya nada será como era antes... me lo prometo. ¡Qué palo trabajar 
juntos después de esto! ¿Verdad? 

—La verdad es que sí. Habrá que hacer un esfuerzo para no 
quedarnos solos en mi despacho, se podría convertir en nuestro nido 
de amor. 

—Me llevaría todo el día pegada a ti como una lapa. 

—Seamos dos lapas, una contra otra, como dos siameses. 

—Eso me ha gustado. Seremos siameses a partir de ahora. No nos 
separaremos para nada. 

—¿Cómo imaginas tu vida? —preguntó Gabriel. 

——Contigo. 

—+¿Te irás a vivir conmigo? 


—Tengo que pensarlo, no me gustaría dejar a mi abuela sola en 
estos momentos. Ya vamos viendo sobre la marcha. Nunca me había 
atrevido a nada en la vida. Ver a mi madre ha sido un revulsivo. Debo 
aprovechar este tirón para dar un giro a mi futuro. La muerte de mi 
padre debe ir dejando pasar poco a poco a esta nueva Laura. 
Tristemente debo dejar pasar esa etapa. 


La señorita Laurel se perdía en la letra de la canción que 
escuchaba en el ipod. 


...1 hope you don't mind 
I hope you dont mind that I put down in words 
How wonderful life is while you re in the world... 


(Cantante: Elton John (versión de Ewan Mcgregor en la película Moulin Rouge) Canción: 
Your song) 


Le transportaba a sus pensamientos más profundos haciéndole 
sentir cosas maravillosas. Desde el vagón, su mirada se perdía en el 
paisaje rememorando todos los buenos momentos de aquellos días. Se 
encontraba realmente feliz. 


El cielo de Madrid se encontraba gris y dejaba caer algunas gotas 
de lluvia. Gabriel se despedía de su amada en la puerta de la calle de 
la casa de Lola. Un beso apasionado y revoltoso se mantuvo durante 
bastantes minutos. 


—Lo haría otra vez —dijo él—. Parezco un adolescente. 

—Yo igual. ¡Venga! Te dejo. Si eso me acerco esta tarde a casa de 
Miguel. Como con mi abuela y te llamo. 

—Adiós, Laura. Prométeme una cosa. 

—¿El qué? 

—Prométeme que nunca te vas a cansar de mí. Yo no lo haré de 
ti. 

—Te lo juro. Te querré siempre. 


Un último y rápido beso finalizó la conversación. Laura abría la 
puerta mirando hacia el coche de Gabriel. Él se despedía con la mano. 
Ella le lanzó un beso. 

—¡Te quiero! —gesticuló él con sus labios. 

Laura desapareció por el portal de la casa. 


Capítulo XIX 


La ilusión y la certeza de que todo iría bien a partir de ese 
momento dominaban los pensamientos de Laura. Una luz naciente en 
un horizonte lejano parecía aproximarse como un reguero de 
optimismo y buena suerte. Para ella suponía la dirección a seguir, era 
el destino que marcaban las señales que por el camino se estaba 
encontrando. Realmente representaba el día más feliz de su vida. Por 
fin se había liberado de todo lo malo. 


Poco a poco, fue girando la cerradura. 


—;¡Abuela! ¡Ya estoy aquí! —gritó Laura—. Tengo un montón de 
cosas que contarte—. Lola no respondía. —¿De resaca? ¡Abuela! 
¿Durmiendo la mona? 


Laura entró en su dormitorio y vio que allí no se encontraba. La 
cama ya estaba hecha. 


— ¡Abuela! —seguía gritando—. Se habrá ido a la calle —susurró. 


Laura se dirigió a la cocina para picar algo. Al llegar allí encontró 
el cuerpo de Lola tirado boca abajo en el suelo. 


—¡Abuela! —se desesperaba la nieta. 


Laura se agachó y le dio rápidamente la vuelta. El rostro de Lola 
se encontraba cianótico. El color de la muerte se reflejó ante su 
apenada nieta. Debía llevar muchas horas muerta. Laura comenzó a 
respirar jadeantemente y creyó perder el equilibrio. A duras pena 
pudo llegar a sentarse en el suelo junto al cuerpo sin vida de su 
abuela. Temblorosa, cogió su teléfono móvil y llamó al número de 
emergencias. 


—Buenas tardes, dígame. 
—Rápido, por favor. Mi abuela no responde, por favor, corran — 
gritó Laura entre sollozos. 


Después de proporcionarle los datos, la persona que le atendió le 
aseguró que una ambulancia llegaría lo antes posible. Laura acariciaba 
la cara de su abuela. Pronto se dio cuenta que llevaba su móvil 
agarrado de la mano. Con dificultad le separó los dedos y lo cogió. 


—Dios mío, abuela. No te mueras, por favor. Abuela. ¡Te lo 
suplico! 


Enseguida cogió su móvil y llamó a Gabriel. 


—¿Ya me estás echando de menos, Laurita? —dijo nada más 
descolgar el director. 

—¡Ven, por favor! Mi abuela... creo que se ha muerto. Ven, por 
favor. 

—¿Cómo? ¿Qué me estás diciendo, Laura? ¿Tu abuela? ¡Me cago 
en la puta! —maldijo Gabriel —.Voy para allá. 

—¡Ven rápido! ¡Por favor! 


Los minutos le parecieron siglos a la desgraciada joven mientras 
apretaba fuertemente la tiesa y gélida mano de Lola. Los ojos de la 
anciana dormían tras unos semicerrados párpados mirando a ninguna 
parte. La boca se encontraba parcialmente abierta mostrando una 
lengua inmóvil y morada. Esa imagen terrorífica se quedaría en la 
memoria de Laura para el resto de sus días. 


—Pobre abuela. Lo siento. Te he dejado sola. No debí de haberme 
quedado en Barcelona. ¡Maldita sea! Yo tenía razón. No debí hacerlo. 
Mi interior me lo decía. ¡Qué coño he hecho! Y la ambulancia, ¿dónde 
coño está? 


Después de quince minutos llamaron al timbre. 


—Soy el médico, abra. 
—Suban, rápido —gritó la joven. 


En un instante, tres sanitarios se encontraban en el interior de la 
cocina. Nada más ver el rostro de Lola, se dirigieron a su nieta. 


—Sentimos decirle que no hay nada que hacer. ¿Es su abuela? 

—SÍ. 

—Debe llevar varias horas desde que falleció. No podemos hacer 
nada. Lo sentimos. 


Una violenta rabia rompió la armonía de Laura haciéndole llorar, 
gritar y patalear. Su habla era inteligible. Un río de lágrimas le 
humedecía todo su rostro. 


—;¡Culpa mía! ¡Culpa mía! ¿Para qué me habré quedado a dormir 
allí? ¡Maldita sea! Esta no era la señal que debía seguir, abuela. Te he 
fallado. ¡Ay, Dios mío! 


Gabriel entró corriendo por la puerta y, tras ver el cuerpo 
yaciente de la anciana, abrazó a Laura. 


—Tranquila, Laura, tranquila. Vamos al salón. 

—¡No quiero! No la voy a dejar sola. Odio esta vida. No debí 
quedarme allí contigo. La pobre ha muerto sola. ¡Era el día de su 
cumpleaños! Tenía el móvil en la mano. Se encontró mal y debió 
llamar a alguien. 


Laura cogió el móvil, lo desbloqueó y consultó las últimas 
llamadas. 


—¡Dios mío! La última llamada hecha fue la que no le cogí. 
Espera que vea mi móvil. —Tras unos segundos—. Mira, Gabriel, 
tengo un mensaje escrito: «Tiene un mensaje de voz. Pulse 8785 para 
escucharlo». 


Laura marcó ese código y escuchó: «Laura, me duele mucho el 
pecho, me he desmayado y me he caído en la cocina. Llámame rápido, 
por favor. No me encuentro bien». La voz de Lola se despedía como un 
susurro entrecortado. 


—¡Por Dios! ¿Qué he hecho! —se lamentaba la nieta—. Me llamó 
pidiéndome ayuda y no se lo cogí. Seré imbécil. Si lo hubiera cogido 
habría llamado yo a la ambulancia y quizás estuviera ahora viva. ¡No 
me lo voy a perdonar! 

—No pienses en eso, Laura —la intentaba consolar Gabriel—. 
Estas cosas pasan y no se pueden evitar. 

—De eso nada. No debí quedarme contigo. Soy estúpida. Iba a 
conocer a mi madre, no de fiesta. ¡Qué coño he hecho! 


Laura se arrodilló junto a su abuela y lloró desconsolada sobre su 
pecho. 


—Lo siento, abuela, lo siento de veras. Te he fallado. Tú siempre 
cuidaste de mí. Y para una vez que me necesitabas, no estaba a tu 


lado. No me lo voy a perdonar, abuela. Ya no quiero vivir. ¿Qué voy a 
hacer sin ti? 

—¡Ven, Laura! 

— ¡Déjame! —gritó. 

—Por favor, Laura. 

—¡Que te vayas de mi casa! —vociferó la angustiada joven—. No 
quiero saber más nada de nadie. ¡Dejadme en paz! ¡Mi abuela ha 
muerto! ¡Dejadme en paz! 

—Por favor... ven. 


Laura se puso de pie y comenzó a golpearle su pecho. —¿No te 
das cuenta? No tenía que haberme ido contigo. ¡Maldita sea! Vete de 
mi casa. Te digo que te vayas. Yo sabía que la cosa no tenía que ser 
contigo. Algo me lo decía en mi interior. Si me hubiera hecho caso, 
ahora estaría viva. ¡Fuera! ¡Vete! 


Gabriel la miró y se marchó. Uno de los sanitarios se acercó a 
Laura y comenzó a explicarle los pasos que debía dar. 


La señorita Laurel había pasado la tarde fuera de casa 
gestionando todo el papeleo para el entierro de su abuela. Mara y los 
demás compañeros de trabajo la habían llamado innumerables veces a 
su teléfono móvil, pero ella no contestó. Eran ya las dos de la 
madrugada y Laura se encontraba sola velando el cuerpo de su abuela. 


El tanatorio presentaba una estampa callada y fúnebre. De vez en 
cuando, un llanto o un gemido lejano rompían la tranquilidad. En un 
asiento de plástico, la joven se perdía observando el féretro tras un 
cristal, sumergida en los recuerdos que se le venían a la mente. Viajó a 
la época de los últimos meses de vida de su padre. Enrique había 
perdido la figura habitual de su cuerpo anterior al accidente de coche. 
Su seca piel se ajustaba simplemente a su esqueleto. Sus brazos, sus 
piernas, sus caderas y todo su ser se había convertido en un caquéxico 
y enfermo cuerpo. Laura lo giraba para cambiarle los apósitos de sus 
úlceras. Heridas profundas y necróticas que desprendían un fuerte 
hedor se repartían por su espalda, codos, talones y cintura. Laura 
lavaba todos los días con esmero todas las partes de su cuerpo. Le 
peinaba, le afeitaba y le tenía bien aseado. De su pene le salía una 
sonda que iba a parar a una bolsa donde se recogía su orina. Por la 
nariz se introducía una sonda nasogástrica por donde ella le metía con 
una jeringa la comida triturada. Era un ser sin vida al que le latía el 
corazón. Poco a poco, su cuerpo se despedía de esa energía vital que 
le había permitido hablar, pensar, moverse, sentir, querer, amar... A 
Laura le gustaba pensar que en el fondo de aquel ser que se 


marchitaba, se encontraba toda la esencia de su padre, todo su ser tal 
y como había sido siempre. Era su magullado cuerpo el que no le 
dejaba salir. Él esperó tranquilo y escondido en ese amargo 
sufrimiento para partir algún día a un lugar más bello y mejor. Laura 
sólo trataba de cuidar con amor a aquel despojo que quedaba de su 
padre. —Mi padre no era esto —se decía ella en numerosas ocasiones. 
—Él era alegre, listo, vivaz, inteligente, activo, fuerte, deportista. Mi 
padre no era así, él era mucho más—. Laura se pasaba horas y horas 
delante de la cama observándole. Se llevaba los apuntes de sus cursos 
y estudiaba durante los ratos que los cuidados de Enrique se lo 
permitían. A los meses de aquella tragedia en la carretera, una 
perversa y agónica respiración marcó la antesala del fin de su lucha 
interna. Como pez fuera del agua, Enrique se agarraba con fuerza al 
último hilo de vida. De vez en cuando elevaba las cejas pareciendo 
hacer un último esfuerzo por comunicarse con su hija. —Dime papá — 
le decía Laura llorando—. Estate tranquilo, todo pasará. 


Su padre jadeaba entrecortadamente con unos movimientos 
respiratorios muy extraños. El color de su piel estaba cambiando, era 
como más amarillento. Laura se agarraba a sus frías manos dándole su 
propio calor. Sus pies y sus manos comenzaron a tomar un color algo 
azulado. Su respiración era cada vez más tosca y dejaba escuchar 
algunos estertores. Los salientes, marcados y huesudos pómulos se 
iban señalando más aún si cupiera. Sus labios parecían también estar 
morados y mostraban una especie de espuma reseca adheridas a ellos. 
Lentamente, la flor de Enrique se iba reclinando ante la hermosa y 
nutritiva tierra que le había visto germinar y crecer. Todas las 
hermosas flores de aquel precioso jardín; tulipanes, rosas, claveles, 
gardenias, jazmines, etc., todas se giraron hacia aquella compañera 
que por fin marchaba hacia un lugar eterno. Como despedida, cada 
una de ellas liberó su mejor perfume, revolviéndose en el aire como 
un suspiro de amor dispuesto a entrar por última vez en los pulmones 
de aquel enfermo. La vida se despidió de él: El sol, el cielo, las 
personas, los objetos, los sentimientos disfrutados y los sufridos, sus 
amores, sus recuerdos. Todo aquello se reclinó ante sus pies 
agradeciéndole su compañía. La vida le reconocía su bondadoso 
corazón. Ese corazón se paró para nunca más latir. El universo se 
congeló en su alma y el velo de la alegría de Laura se rasgó en su 
interior. La joven se abrazó irremediablemente a su inmóvil padre. El 
viejo traje de su alma reposaba, sin más, sobre aquel estrecho y 
mullido colchón. Laura lo abrazaba y lo besaba. —No te vayas papá, 
por favor, no te vayas de mi vida. 


Lola observaba por la ventana el caminar lento y sabio de las 


nubes. Algunas de ellas le darían la explicación a ese sufrimiento, a 
esa pérdida. Los lamentos de su nieta se propagaron por toda la 
habitación y la planta de ese hospital. Tras la mortaja, Laura se 
despidió para siempre del cuerpo envuelto entre sábanas de su padre. 
Enrique había viajado a algún lugar donde siempre la esperaría. Ella 
no podía asumir que esa identidad se perdiera para siempre. Para ella 
era un cúmulo de sabiduría, de amor, de esperanza, de cariño, de 
escucha, de calor, ¡de tanto humano!, que no podía sin más 
evaporarse en medio de la nada. —Debe haber algún lugar que reciba 
y albergue el alma de mi padre —se decía ella misma en su silencio. 
Lola y Laura se alejaban por los pasillos de aquel hospital que había 
representado su hogar en los últimos meses prometiéndose no volver a 
pisarlo jamás. 


Ese nefasto dolor que había estampado cruelmente el espíritu de 
Laura ante la pérdida de su padre, emanaba de nuevo por sus venas en 
aquella triste y solitaria madrugada. Un mal sabor había vuelto para 
quedarse en su paladar. Toda la lucha interna que había librado en los 
últimos años, toda la conquista merecida de los últimos tiempos, se 
había derrumbado de un solo plumazo. Ya no quería seguir luchando, 
ya no quería seguir amando. Su alma le solicitaba imperiosamente la 
rendición ante tanto sufrimiento incontrolado. Se sintió sin fuerzas 
para seguir caminando. Laura dejaba reposar sus lágrimas sobre sus 
rodillas, ocultándose entre sus desordenados cabellos. En el interior de 
su cabeza, se podía escuchar la canción que tanto le había 
acompañado durante aquellos últimos y duros momentos junto a su 
padre y que tanta nostalgia le producía. 


...Me dediqué a perderte 

y me ausenté momentos 
que se han ido para siempre 
Me dedique a no verte 

y me encerré en mi mundo 
y no pudiste detenerme 


Y me alejé mil veces... 
(Cantante: Alejandro Fernández. Canción: Me dediqué a perderte) 


Mientras permanecía sumergida en aquella dolorosa melodía, 
sintió que una mano le acariciaba su cabeza. 


—i¡Laura! ¡Guapa! —se emocionaba irremediablemente su amiga 
Mara—. ¿Qué haces aquí sola? ¿Por qué no me has cogido el teléfono? 
Hemos estado recorriendo todos los hospitales y tanatorios de Madrid. 


Laura se fue incorporando mostrando su doloroso semblante. Al 
ver los ojos de Mara, un reconfortante abrazo familiar se fundió con lo 
más profundo de su ser. 


— ¡Mara! —sollozaba Laura. 


Ambas lloraban sin cesar sumergidas en ese impetuoso abrazo. La 
fría soledad de Laura fue templada por la presencia de su mejor 
amiga. Estaban tan unidas que en ese momento las palabras sobraron. 
Se conocían tanto que sólo el mero contacto de sus cuerpos les 
reconfortaba. 


—¡Amiga mía! ¿Por qué no has respondido a mis llamadas? 

—No debo compartir este sufrimiento con nadie —explicaba 
angustiosamente la joven—. Todo ha sido culpa mía, ya no quiero 
molestaros más. No quiero estropearle más la vida a nadie. Desde que 
he nacido sólo le he jodido a la gente su existencia. 

—¡Eso no es cierto! —se enojó tiernamente Mara—. A mí me has 
dado toda la amistad y el cariño que necesitaba. 

—Eso es lo que tú crees. Soy un imán de problemas. Atraigo el 
sufrimiento a la gente que está a mi lado. 

—Tú no tienes la culpa. Gabriel me ha contado todo. Tú no has 
hecho nada. Lola hubiera muerto contigo y sin ti. No hubieras podido 
ayudarla. 

—Eso es mentira. Ella confiaba en mí. A mí fue a quien llamó 
cuando se sintió mal, y no le contesté. ¿Y sabes por qué no se lo cogí? 

—Lo sé, Laura. —Mara le secaba sus lágrimas con el pulgar. 

—No lo sabes. 

—Sí, ¡porque te estabas follando a Gabriel!, y ¿qué pasa con eso? 
—dijo emanando cierta rabia. 

—No, porque estaba cogiendo el camino equivocado. Nunca sigo 
lo que me manda mi corazón. Siempre atendiendo a la puñetera razón. 

—Eso lo piensas ahora porque las cosas han salido mal, pero te 
equivocas. Siento decírtelo en estas circunstancias, Laura, pero te 
equivocas. 

—Ella estaba sola —seguía llorando—. Era el día de su 
cumpleaños y ella estaba sola. Se puso malita, se cayó y cogió el 
teléfono para llamarme. Yo, egoísta de mí, tenía a un hombre entre 
mis piernas, como una cerda asquerosa, en vez de haberle cogido el 
teléfono. Ahora estaría con ella, a su lado. 

—Eres injusta contigo misma. Te llevaste meses sin salir del 
hospital cuidando a tu padre. Te has llevado todos estos años 
acompañando a tu abuela sin estar muchas veces con tus amigas 


pasándolo bien. Y ahora, para una vez que te sueltas la melena, te lo 
vas a reprochar toda la vida como una condenada. Lo siento Laura, 
soy tu amiga y te lo digo, ¡son gilipolleces! Tienes una empanada 
mental que ni te aclaras. Yo también quería a Lola y también estoy 
dolida, pero también me importas tú. ¿Sabes? No voy a permitir que 
te hundas como la otra vez. No lo admitiré. 

—Déjame. 

—No, no te voy a dejar. Tienes unos amigos estupendos que te 
adoran, te admiran. ¡Todos quieren ser como tú! ¿No te das cuenta de 
quién eres, lo que representas? Eres un referente para muchos, para mí 
también, y a la primera de cambio te caes y te hundes. Tienes una 
vida por delante, un hombre que te adora, una madre que te espera. 
Tienes a otra abuela en Bétera por conocer, por disfrutar. ¿Qué 
quieres carajo? 

—Es la primera vez que me hablas así. 

—¿Y tú? Es la primera vez que haces el idiota de esa manera. Ahí 
tienes a Gabriel hecho un tonto del culo, preocupado. Son las tres de 
la mañana y está como un idiota en la calle esperando a que yo le diga 
que puede subir. 

—¿Sí? ¿Está ahí? 

—Sí, con Miguel. 

—¡Pues que no suba! No quiero verlo. 

—Pero, ¿él qué te ha hecho? 

—Él no tiene culpa de nada. Soy yo la que la he cagado. No voy a 
joderle la vida a nadie más. Me lo juro. Gabriel es demasiado bueno 
para mí. Ya encontrará otra que le sepa querer mejor y que no le 
complique la vida. 

—Lo tuyo es para matarte, Laura. Espero que lo estés diciendo 
desde la rabia de haber perdido a tu abuela. Como en unos días sigas 
pensando así, te mato. 

—No creo que cambie. Lola siempre me decía que siguiera las 
señales y ahora lo veo claro. 

—A Lola le encantaba Gabriel. ¿Qué más señal que ésa? 

—A Lola le parecía bien todo el que me tratara con cariño. Yo 
tengo mucho que decir sobre mí vida, ¿sabes? Deja que tome mi 
propio camino. 

—¿Cuál? ¿El de la soledad o el de soñar con el tío ese de la calle 
que no ves desde hace no sé cuántos días, y ni siquiera conoces? Por 
favor, Laura —seguía con tono de indignación—. ¿De qué me estás 
hablando? 

—Te estoy hablando de que mi padre y mi abuela han muerto. Mi 
madre está muy enferma y no me queda más puta familia que yo 
misma. ¿Es tan difícil entenderlo? 

—¿Y yo que soy? ¿Qué son mis padres y mis hermanos? ¿No te 


hemos tratado siempre como una más? 

—No me saques eso, Mara. Claro que tienes razón, pero tú no lo 
entiendes. Cuando cierro los ojos y miro mi mundo, ya no hay nadie a 
mi lado, ya no me siento acompañada. Hay gente, pero puede 
desaparecer en cualquier momento. La familia es distinta, es 
desinteresada, te ama siempre, te lo perdona todo. 

— Así haré yo contigo. 

—No, Mara, no me entiendes. Gracias, pero no te puedes poner en 
mi lugar. 

—Bueno, ya hablaremos en otra ocasión de todo esto. No 
revolvamos más la mierda. 

—Bueno, Mara. Vete a dormir. Mañana va a ser un día muy largo. 

—Si piensas que voy a dejarte sola, lo llevas claro. Voy a 
mandarle a Miguel un mensaje para que se vayan a dormir a casa. 


Laura se abrazó a su amiga y siguió llorando. 


Sobre las cuatro y media de la mañana, Mara reposaba dormida 
sobre los asientos. Laura seguía sentada en el infinito, perdida en sus 
pensamientos y en su particular imaginación. El tubo fluorescente del 
techo parpadeó unos segundos y la nueva luz quedó un poco más 
tenue, más amarilla. A los lejos, por el pasillo, se acercaba lentamente 
la figura de una mujer mayor. Lentamente, Laura se fue poniendo de 
pie con una mirada de asombro. La mantilla de lana azul que reposaba 
sobre los hombros de aquella anciana le era muy familiar. Enseguida 
reconoció aquella sonrisa tan cercana y echó a correr entre lágrimas 
de felicidad por el pasillo de su casa. En medio de una inmensa 
alegría, Laura se abrazó fuertemente a ella. 


—i¡Lola! Abuela querida —sonreía entre salpicadas lágrimas—. 
Todo era un sueño. Estás viva. 

—Sí, hija. Estoy aquí contigo. ¿Qué te ocurre? 

—Creí que te había perdido. Era tan inmenso el dolor que parecía 
real. 

—No te preocupes, hija. Yo nunca te voy a abandonar. ¿Crees 
acaso que tu abuela te va a dejar tan fácilmente? Ni él ni yo estamos 
dispuestos a dejarte sola. 

—¿Ni él? ¿Quién es él? 

—Él —dijo Lola mientras señalaba a la puerta que daba a la 
cocina. 


Un rejuvenecido Enrique entró en el salón. 


—¿Papá? —Laura no se lo podía creer. De un salto llegó a sus 


brazos—. ¡Papá querido! ¡Estás vivo! 

—Siempre lo he estado. Estaba cuidando de tu madre. Siempre he 
estado a su lado acompañándola, dándole fuerzas para seguir 
luchando. 

—¿Siempre has estado ahí? No me lo puedo creer. 

—Siempre, hija. Ahora que sé que tú vas a cuidar de ella, mi 
misión ha terminado. 

—¿Tú misión, papá? 

—Sí, hija. Debes seguir ese camino que la vida te está mostrando. 
Lola y yo te cuidaremos cada noche, seremos aquel ángel que te bese y 
que te cuide desde la lejanía. No te preocupes, todo irá bien. 

—;¡Pero papá! —insistía Laura mientras las imágenes de sus seres 
queridos se iban difuminando—. ¡No os vayáis! 


Una pena inmensa llenó los conscientes párpados de Laura 
trayéndola a la dura realidad. 


—Me he quedado dormida —se susurró Laura. 


Capítulo XX 


El cementerio de la Almudena imprimía solemnidad en aquella 
mañana triste del lunes de esa naciente primavera. La señorita Laurel 
se encontraba junto a la tumba que había adquirido para el descanso 
de su abuela. Tras depositar el féretro, Laura dejó sobre él el traje 
turquesa y blanco y los zapatos que le habían regalado sus amigos. 
Lloraba desconsolada mientras sus amigas del bar tacones le arrojaban 
fotografías y recuerdos de la fallecida. 


—Era magnífica —sollozaba una de ellas. —Amigos, ruego demos 
un aplauso a esta mujer que supo vivir con raza y con duende. ¡Nunca 
te olvidaremos, Lola! 


De fondo, el suave y profundo trémolo de Reflejo de Luna, del 
desaparecido Paco de Lucía, salía de la guitarra de uno de los 
muchachos gitanos que habían ido a despedir a la abuela. Todos se 
estremecieron ante aquella hermosa pieza musical. Un viento mágico 
sopló arrastrando las flores y las hojas secas que por el suelo había 
dispersas. A lo lejos, podía divisarse la estatua en la que reposaban los 
restos de la grandísima Lola Flores. Una gran losa fue deslizándose 
poco a poco sobre aquel hueco poniendo punto final a la vida de 
aquella mujer. Laura se deshacía entre sus lágrimas al igual que la 
mayoría de sus acompañantes. Después de las palabras del sacerdote, 
todos regresaron a sus coches. 


Uno a uno, fueron dándole el pésame a la hundida joven. Gabriel 
y los demás compañeros se acercaron para darle un abrazo de calor y 
de amistad. Mara fue la última. 

—¿Quieres que te acompañe a casa? —sugirió su amiga del alma. 

—No, gracias. Hoy necesito estar sola. 


Laura regresaba sola conduciendo su antiguo coche. Tras 
encender el compact disc, seleccionó una canción que el cantante 
había dedicado a la pérdida de su madre: 


...Si tú te vas, a quién le cuento sin contar. 
A quién le abrazo ahora al tropezar. 

No tienes que disimular. 

Pero me acordé de las flores del sillón, 

de tu voz en el salón, de tu risa de laurel 


Me acordé... 
(Cantante: Alejandro Sanz. Canción: Para decirle adiós) 


Laura se adentró en aquellos dolorosos recuerdos que se le venían 
a la mente. La pena era tan honda que sentía que dejaba de vivir. Al 
entrar en la casa, advirtió el perdido aroma de su abuela flotando en 
el ambiente. Esto le hizo ir a su habitación y derramar algunas gotas 
de aquel perfume sobre su mano y olerlo profundamente. En ese 
instante, el embriagador recuerdo de la piel de Lola le trajo un 
trémolo de guitarra riguroso y entrañable que resquebrajó aquel 
estremecedor silencio. La presencia de la abuela vestida de faralaes se 
percibía en cada rincón del hogar. Los acordes bellos homenajeaban a 
la recién desaparecida. Laura deambulaba de aquí para allá 
suspirando sus fragancias y mezclándolas con todas las vivencias que 
le venían a la cabeza. Paso a paso, se fue dirigiendo al taller de la 
locura donde, pincel en mano, comenzó a pintar. El rostro de Lola se 
plasmaba como vértice de una figura colorida en movimiento. Era un 
giro de flamenco sobre un trazo de óleo turquesa y blanco. La 
expresión de aquella bailaora reflejaba todo el amor y todo el duende 
del mundo. Los trazos peinaban el lienzo abrigándole y protegiéndole 
del más puro blanco inocuo y olvidado. Era un derroche de color bien 
organizado. Era todo lo que Laura guardaba en su interior. Nunca 
habría logrado plasmar aquellos sentimientos de aquella magistral 
manera. Jamás había dibujado un dolor tan agudo de una forma tan 
nítida. El definitivo y mágico retrato de su abuela reposaría para 
siempre en aquel taller de la locura. 


Tras terminar, Laura se sentó en el sillón de flores de su abuela 
mientras oía al estremecedor violinista libanés llamado Ara Malikian 
interpretando Viejos aires. Era una melodía profunda y desgarradora 
que la transportaba a los sentimientos más íntimos de culpa y 
melancolía. Cerró los ojos, y un mundo oscuro y nauseabundo rodeó 
su mente manteniéndola en el borde de la locura. Inmersa en esa 
putrefacción emocional autoinfligida, decidió escuchar una y otra vez 
el mensaje de voz que Lola le había dejado en aquel fatídico 
momento. 


«Laura, me duele mucho el pecho, me he desmayado y me he 
caído en la cocina. Llámame rápido, por favor. No me encuentro 


bien». 


«Laura, me duele mucho el pecho, me he desmayado y me he 
caído en la cocina. Llámame rápido, por favor. No me encuentro 
bien». 


«Laura, me duele mucho el pecho, me he desmayado y me he 
caído en la cocina. Llámame rápido, por favor. No me encuentro 
bien». 


Laura lloraba con el alma rota. Estas palabras grabadas se 
mezclaban con las imágenes eróticas de aquel hotel que se 
almacenaban en su cabeza. Un entorno infernal se dibujaba alrededor 
de esas imágenes. Se dio asco y repugnancia, y comenzó a vomitar. 
Laura fue corriendo a la ducha para escenificar la depuración de toda 
aquella suciedad que le intoxicaba su conciencia. Esa mugre esparcida 
por su mente no saldría con agua y jabón. Fue tanto el deseo de salir 
de su cuerpo, que tomó unas tijeras y comenzó a trasquilarse su larga 
melena simbolizando el desprendimiento de parte de su pecador y 
condenado cuerpo. Ella se castigaba sin cesar merodeando alrededor 
de esa culpa que ella creía merecida y reprochable. Frente al espejo, 
observó su peor cara y su caótica y desordenada cabellera. Sus ojos 
pudieron profundizar en su rostro desaliñado, percatándose de todo el 
dolor y la pesadumbre que habitaba en ella. Sintió lástima de sí misma 
y figuró que era su propio retrato al óleo esbozado sobre el espejo. 
Sobre esa estampa cruel, adornó con maquillaje su famélica expresión 
ocultando todo lo posible su deterioro. Maldijo la ciudad de 
Barcelona, aquel restaurante y todo lo sucedido sobre ese nenúfar. Ya 
nunca más volvería a ver esos acontecimientos sin vergienza y rencor 
hacia ella misma. 


Antes de que llegara la noche, la llamó su amiga. 


—Laura, ¿qué tal? ¿Quieres que me acerque? ¿Quieres que 
duerma contigo? 

—No, de verdad. Te lo agradezco, pero no. 

—Laura, no puedes llevar esto sola, te matará, acabará contigo. 
Deja que luche a tu lado. 

—La oscuridad ha llegado a mi vida, siento que la cordura me 
está abandonando. 

—No digas eso. Sólo sientes desesperación por la falta de tu 
abuela, en unos días habrá pasado. Nos tienes a nosotros. Lidia, Rafa, 
Miguel y Gabriel están deseando visitarte, simplemente no se atreven. 
Nunca te habían visto tan distante. Están esperando que tú les des luz 


verde. 

—No puedo, Mara. Si te digo la verdad, hoy pienso en no volver 
al trabajo. 

—¿Por Gabriel? 

—Tú no lo entiendes. Estaba con él cuando no cogí el teléfono. El 
viaje a Barcelona era para ver a mi madre, no para otra cosa. Debí 
volver en el mismo día. 

—No podrás culparte toda la vida —aseguró Mara—. Tus 
explicaciones no te llevarán a ningún sitio bueno. 

—Ahora mismo me da igual todo, te lo juro. 

—Bueno, Laura, avísame cuando quieras que vaya. Si no lo haces 
iré de todas formas... que lo sepas. 


Las amigas se despidieron sin más y Laura se recluyó de nuevo 
bajo sus azotes mentales. 


El silencio y la soledad de la noche atraparon a la joven en 
pensamientos oscuros. Ni un solo minuto llegó el ansiado sueño. 
Vueltas y más vueltas describieron las horas en vela. El hogar se 
encontraba vacío y huérfano de su Faraona particular. Sobre las cinco 
de la madrugada le llegó un mensaje de whatsapp: 


—No te sientas solas, aquí tienes un amigo. —Era de Gabriel. 

—¿No duermes? —respondió ella. 

—No y tú tampoco. Lo sabía. Siento mucho lo que ha pasado. No 
quiero molestarte. 

—Gracias, Gabriel. Siento haberte metido en todo esto. Tú no 
tienes la culpa, pero entiéndeme. 

—Buenas noches, Laura. 

—Buenas noches. 


Terminando de leer las palabras de Gabriel, se fue perdiendo en 
un cóctel de imágenes y lamentaciones que la condujeron a sentirse 
aún más culpable. 


El resplandor de la mañana ahuyentó en cierto modo 
aquellas temerosas sombras que lapidaban su alma. El día lo pasó 
entre revistas y programas de televisión. Sobre las seis y cuarto de la 
tarde sonó el timbre de la puerta. 


—¿Quién es? —preguntó Laura. 
—;¡Abre! —ordenó Mara. 


Laura abrió lentamente la puerta y se encontró a su amiga 


acompañada de Miguel. 


—Pasad. 

—¡Qué pintas! —soltó Mara—. ¿Qué te has hecho en el pelo? ¡Por 
Dios! 

—No me digas nada, por favor. Sentaos en el salón, voy al baño. 
Ahora voy yo —sugirió. 


A los minutos, los tres comenzaron a conversar. 


—¿Qué pasa, Laura? —inició Miguel. 

—Pues nada, aquí. 

—¿Aguantando el chaparrón? —seguía él. 

—+Eso mismo. 

—Laura. Te duchas y te vienes a dar una vuelta con nosotros — 
dijo su amiga. 

—NO0, gracias. 

—No te lo estoy preguntando —decía tajantemente Mara—. 
Contigo vengo de vuelta y te digo que esta vez no te vas a encerrar en 
casa. Traigo a Miguel porque si hace falta te saco a rastras. 

—¿Con que ésas tenemos? —respondió con voz cansada. 

—Si no hiciera esto no sería tu amiga, sería una simple conocida 
que viene a visitarte. Y para eso no estoy yo. Así que te duchas y te 
vistes. Te esperamos aquí. 

—Sí, amo. —Laura se alejaba cabizbaja hacia su dormitorio. 


A los minutos, una resplandeciente pero tumefacta Laura apareció 
tras el vapor intenso del baño. 


—Ya estoy lista. No habrá más sorpresas, ¿verdad? 
—Estate tranquila, Gabriel no ha venido. 
—Vale. 


Caminaban lentamente por la calle tomando un aire puro y 
renovado, necesario para la derrotada joven. Percibió que la lentitud y 
la pesadumbre nociva que experimentaba encerrada en casa, se 
encontraba limitada a sus cuatro paredes. El bullicio y la actividad de 
la ciudad seguían su curso. La luz del día y el paso de la gente fueron 
eliminando poco a poco gran parte de las impurezas que se habían 
acumulado en su penumbra reservada e íntima. Mara y Miguel se iban 
percatando del efecto beneficioso del paseo, hecho que fue 
alegrándoles el corazón. 


—¿Qué piensas hacer? —preguntó Mara. 


—No lo sé. Quizás mi futuro esté en Barcelona, junto a mi madre. 
No lo tengo decidido. 

—¿Y el trabajo? —se interesó Miguel. 

—¿Ciertamente?... ahora me da igual. 

—Sabes que allí te queremos un montón. ¿Qué mejor sitio que 
nuestra empresa, rodeado de amigos, para superar todo esto? 

—Ya, pero no puedo. 

—¿Es Gabriel? —apuntilló Miguel. 

—No, soy yo. No me he portado bien con él. No debería de haber 
ocurrido nada entre nosotros. 

—Por eso no te preocupes —seguía Miguel—. Sabes que es un 
buen tío. Él sabe perfectamente qué lugar ocupa. He hablado con él y 
no tiene ningún problema. Es un tío hecho y derecho, tiene las cosas 
muy claras. Además, con el lío de su exmujer y sus hijos tiene 
entretenimiento para rato. Saldrá a flote. 

—No lo sé. ¡Estoy tan liada! Ahora mismo no sabría qué 
responderte. 

—Bueno, Laura. Tampoco me quiero meter mucho en tu vida. 
Únicamente decirte que todos estamos para ayudarte, para lo que 
quieras. 

—Gracias, Miguel. 


Mientras conversaban, pasaron por delante del parque donde ella 
había tenido aquella relación sexual el día de la borrachera. Turbias y 
carnales imágenes se le venían a la cabeza sumergiéndola de nuevo en 
aquel desasosiego. —He hecho muchas cosas mal últimamente —se 
culpaba inmisericorde en su intimidad. 


—¿Vas a ir a Barcelona este fin de semana? —preguntó Mara. 

—Debo ir. No tengo ganas, pero puede que me venga bien 
centrarme en mi madre y en su recuperación. Debo tener la mente 
ocupada. 

—Si quieres que te acompañe me avisas —se ofreció Mara. 

—No, esta vez voy a ir sola. Pretendo reunirme allí con mi abuela 
y el hermano de mi madre. Cuando me vea con fuerzas los llamaré. 
Me han ofrecido pagarme todos los gastos. Deben ser gente muy maja. 

—Estupendo entonces —concluyó Mara. 


Los chicos se despedían de la joven sabiendo que le quedaba 
mucho por recorrer para salir de ese agujero donde se había metido 
para castigarse. Laura se mostraba ausente, con la cabeza en otra 
parte. Multitud de pensamientos se le agolpaban en su mente. Al 
entrar de nuevo en casa y sin cambiarse de ropa, se tumbó sobre el 
sofá. Un remolino de inquietudes le tensaba su alma reavivando sus 


ganas de llorar. Todos los sucesos acaecidos en las últimas semanas 
seguían un pesado proceso de digestión el cual no lograba concluir. 


Pensó en ese amor verdadero que había silenciado tantos años su 
padre, en los sueños rotos de Celia y su pérdida de libertad en la 
cárcel, en los días en que su madre la cuidaba siendo ella un bebé. Era 
una vida entera deshecha por un infortunio desmerecido. Como en 
otras ocasiones, escuchó la canción que tanto le hacía revivir todos 
esos acontecimientos. Sobre suspiros y sobre notas quebradas por sus 
lágrimas, Laura la cantó en voz alta en el eco de la ausencia, en el 
silencio más sombrío. 


Despacio cuando tú dormías 

ella te hablaba, te preguntaba, te protegía. 
Ella prometió darte todo 

pero sólo pudo darte lo que tuvo... 


Laura se perdía en aquella imagen, arropada en una pequeña 
manta en los brazos de su madre. Celia le daba besos y le prometía 
todo el amor que ella tenía. 


...Para ti lo más hermoso era amanecer junto a sus ojos 
iluminando el mundo. 

Pero los pájaros no pueden ser enjaulados 

porque ellos son del cielo, ellos son del aire 

Y su amor es demasiado grande 

para cortarlo... 


Una oscura imagen sumergió a Celia entre barrotes. Aquellos que 
le privaron de la libertad de amar a Enrique y a su hija, y donde 
perdió toda la cordura por no poder tener ese amor tan grande. 


... Volaste alrededor de la luna con ella, 
le pediste que nunca se fuera 

Y ella respondió 

«mi amor siempre estará cuidándote» 


Y la dejaste volar 

Y tus ojos lloraron hasta doler 
pero tú sólo sabías 

que así tenía que ser, 


que así tenía que ser... 
(Cantante: Bebe. Canción: Cuidándote) 


Enrique era ahora el protagonista de la canción. Él nunca quiso 
que ella se fuera, pero la dejó volar. 


Laura repetía una y otra vez la misma canción haciéndose sufrir 
más y más. Necesitaba arrastrarse por aquellas ideas y encontrar el 
castigo que ella creía que merecía por no haber sabido actuar 
correctamente. Eran lamentaciones internas que no la dejaban respirar 
con normalidad. Era una pesada sombra que la dominaba, la 
controlaba y la hacía viajar forzosamente por los recuerdos más 
nocivos y dolorosos. La catapultaban al desasosiego más profundo y 
aislado, revolcándose como un cochino en su propio estiércol. No 
podía evitar fustigarse. 


Al llegar la madrugada y por el cansancio acumulado, pudo 
dormir tres o cuatro horas seguidas sumergida en sueños raros, 
desordenados y sin sentido, en los que la angustia era el denominador 
común. 


Pronto, a las nueve de la mañana, su puerta era aporreada. 


—¿Quién es? —preguntó Laura. 

—Yo, Gabriel. 

—i¡Jo! —pensó Laura—¡Pasa! ¡Pasa! ¿Qué haces aquí tan 
temprano? —acabó diciendo. 

—Quiero hablar contigo. 

—¡Gabriel, por favor! —exclamó con voz de desánimo. 

—¿Puedes dejarme hablar un momento? No vengo para lo que tú 
piensas. 

—Sí, Gabriel. Perdóname por todo, por favor —dijo con mirada 
aturdida. 

—A eso vengo, Laura. No quiero que te sientas mal conmigo. ¡No 
ha pasado nada! ¿Crees acaso que vengo a reclamarte alguna cosa? 
¿Crees que me debes algo? Vengo a ofrecer mi ayuda. Si quieres 
puedes tomarla. 

—Te lo agradezco —respondía con un semblante frío. 

—Sé que no te vas a perdonar haber estado conmigo mientras tu 
abuela estaba aquí sola muriéndose. Lo sé. Te entiendo y no pienso 
decirte nada al respecto. Sé que son momentos muy dolorosos para ti 
y que lo último que necesitas son sermones. Por eso no vengo a 
hablarte de nada sobre nosotros. Sólo quiero que sepas que tienes a 
unos amigos que te adoran, que te necesitan... y creo que tú también a 


ellos. 

—Lo sé —decía rompiendo a llorar—. He pasado de tenerlo todo 
a no tener nada. 

—Eso es mentira. Has perdido a tu abuela y lo siento con toda mi 
alma. Al entrar he olido a ella y me ha dado mucha pena. Pero la vida 
continúa para ti y para los que te rodean, y aunque suene a tópico, es 
así. Llegaste a nuestras vidas como un torbellino de energía y de 
ilusión, y te vas como una triste parodia de ti misma. ¿Qué te ocurre? 

—Me ahoga la culpa. Es eso. No paro de darles vueltas y más 
vueltas. 

—Tú no eres responsable de lo sucedido. 

—No puedo evitarlo, Gabriel. Culpa por Lola, pero culpa por otras 
muchas cosas. Lamento haberte tratado tan mal, te he menospreciado, 
te he humillado. 

—Eso es lo que tiene la gente con tanta metacognición como tú — 
sonreía tímidamente Gabriel—. La sensibilidad la lleváis al extremo en 
ambos polos, en lo bueno y en lo malo. 

—Puede ser cierto. Supongo que tendrás razón. 

—Los chicos y yo sólo nos quedamos con todo lo bueno que nos 
has dado en estas semanas. Yo, particularmente, no valoro cómo me 
hayas podido hablar o tratar hace un par de días. Tenías a tu abuela 
en el suelo sin vida. ¡Por Dios! ¿Qué crees? ¿Que no te comprendo? La 
pena que me da es que, llegado a este punto, no me conozcas. Te he 
entregado toda mi sinceridad. Hazla tuya y así lograrás entender qué 
quiero decir. 

—Me encuentro sola en este mundo, no sé adónde acudir. 

—¡Ven con nosotros! ¿A qué esperas? 

—No quiero haceros más daño. 

—No me haces daño, Laura... todo lo contrario. Contigo he 
aprendido muchas cosas. He comprendido que mi vida no acaba ahí, 
en la costumbre y en la rutina de un amor perdido. He disfrutado de 
tus palabras, de tus enseñanzas. Me has hecho un hombre nuevo con 
una vida diferente por delante. Sólo quiero devolverte el favor. Te 
quiero y te amo y bien lo sabes, pero lo primero es que tú estés bien. 
Tengo una edad y unas experiencias vitales que me hacen no caer ante 
estas cosas, sabré cuidarme. Al fin y al cabo acabas de llegar a mi 
vida, sé vivir sin ti, la mayor parte de mi tiempo ha sido así, no tendré 
problemas. Pero no soporto ver cómo te hundes y te consumes por 
algo que aún nadie entiende. Te has escondido de todos, y nadie te ha 
hecho nada. 

—Me siento mal por Lola, la he dejado muriéndose en soledad. Yo 
estaba en la cama mientras ella agonizaba. La vida me ha castigado. 
Sabía que tenía que esperar para estar contigo. Me he precipitado y 
mira cómo ha terminado todo. 


—Yo lo pasé bien y no creo que haya que arrepentirse de nada. 

—Y yo —se sinceró Laura—, pero ya nunca podré sentirme con la 
conciencia limpia. Os he fallado a todos. 

—Laura, yo no te puedo ayudar de otra manera que diciéndote 
que eso no es así. Si no pones de tu parte para comprender que en la 
vida las cosas pasan de esta manera, nadie te podrá sacar de ese hoyo. 

—Ya lo sé, pero no puedo. He sido una egoísta con Lola y contigo. 

—¿Cuándo vas a ir al trabajo, Laura? 

—NO sé si iré. 

—¡Eso sí que no! —se enfureció Gabriel—. Eso no te lo puedo 
permitir. 

—Tengo que cambiar el rumbo de mi vida. Siento que lo que 
estaba viviendo se ha acabado. Las cosas no podían ir tan bien, lo 
sabía. 

—Como dejes el trabajo te vas a arrepentir toda la vida. Si es 
necesario tómate libre esta semana, pero el lunes que viene te 
incorporas. Es una orden de tu jefe. 

—Ya veremos. Me encuentro mal. 

—Laura, hay que sobreponerse. Yo también me encuentro mal. 
¿Qué crees? ¿Que no pienso que quizás te agobié demasiado? A lo 
mejor no tenías las cosas claras y yo te empujé. 

—No, Gabriel. Las cosas que sentí en el hotel de Barcelona fueron 
de verdad. 

—Necesitaba escuchar eso. Con eso me conformo para no 
sentirme tan mal. Gracias. ¿Qué vas a hacer estos días? 

—No lo sé. Tengo que preparar el viaje a Barcelona del próximo 
fin de semana. Tengo que apartar el hotel, llamar a la familia de mi 
madre. En fin... no veo el momento de hacer todas esas cosas. No me 
veo con fuerzas. Necesito un cambio de aires. 

—El cambio de aires lo habías encontrado en nuestra empresa. 

—Gabriel, la pérdida de mi padre me costó mucho superarla. Es 
más, no creo que ciertamente lo hiciera. Lo de Lola ha sido el golpe 
definitivo cuando aún me estaba levantando del primero. No sé qué 
voy a hacer con mi vida. 

—Bueno, Laura. Lo siento mucho. Lamento interrumpirte e irme 
tan pronto, pero me tengo que marchar. Tengo una reunión con unos 
clientes. Ven el lunes que viene a trabajar, por favor. Yo no voy a 
regresar a no ser que tú me lo pidas. No pretendo molestarte más. 

—La molestia soy yo. Siento mucho lo ocurrido. 


Gabriel se marchaba por las escaleras haciendo trizas el último 
boleto con que contaba para ganar la combinación ganadora. Veía a 
Laura como un gran barco que había amarrado durante unas horas en 
su muelle, pero que había partido para un viaje muy lejano del que 


probablemente nunca regresaría. En la intimidad de su habitación en 
la casa de Miguel, Gabriel se perdía en los recuerdos más excitantes. 
Recordaba a la perfección cada átomo de la piel de Laura. Se deslizó 
por su melena y su espalda, por sus tobillos, por sus bellos senos, por 
su particular manera de gemir, por todas aquellas cosas que habían 
adornado su edén particular en aquella habitación de Barcelona. Tal y 
como Laura solía hacer, el mustio director escuchó una canción que le 
revolvió aún más sus emociones. 


No hago otra cosa que pensar en ti 
por halagarte y para que se sepa 
Tomé papel y lápiz y esparcí 

las prendas de tu amor sobre la mesa. 
Buscaba una canción y me perdí 


en un montón de palabras gastadas... 
(Cantante: Joaquín Sabina. Canción: No hago otra cosa que pensar en ti) 


Sabía que todo había sido una bocanada de aire fresco y puro tras 
el alejamiento de su esposa y de sus hijos. A pesar de ello, no quería 
pensar que había fracasado. Sólo se ensimismaba por haber conocido a 
aquella persona tan singular. Probablemente siempre le quedaría un 
bonito y curioso recuerdo de ella. 


Aquella noche y de la misma forma, Laura se perdió en voz alta 
en la letra de la canción que llenaba su silencioso cuarto y que sentía 
que tanto hablaba de ella: 


... Me cuesta abrir los ojos 
y lo hago poco a poco, 

no sea que aún te encuentre cerca. 
Me guardo tu recuerdo 
como el mejor secreto, 

que dulce fue tenerte dentro. 
Hay un trozo de luz 

en esta oscuridad 

para prestarme calma. 

El tiempo todo calma, 

la tempestad y la calma, 

el tiempo todo calma, 

la tempestad y la calma. 
Siempre me quedará 


la voz suave del mar, 

volver a respirar la lluvia que caerá 
sobre este cuerpo y mojará 

la flor que crece en mí, 


y volver a reír... 
(Cantante: Bebe. Canción: Siempre me quedará) 


Durante lo que quedó del martes y el miércoles, nadie visitó a 
Laura. Su encerramiento personal había ahuyentado de forma visible 
el carácter cercano y amigable que ella solía desprender. 
Sencillamente la gente no sabía de qué manera acercarse, no querían 
molestarla. Llegado el jueves, Laura tuvo un motivo para salir de la 
cama. Sobre las once de la mañana la puerta sonó. 


—-¿Quién es? 

—¿Doña Laura Laurel Sánchez? 
—SÍ, SOy yO. 

—Abra, por favor. 


Laura miró por la mirilla y su corazón dio un vuelco. 


—Ahora mismo abro. Deme cinco minutos. Al poco, Laura se 
había puesto un traje algo más decente y se había recogido el pelo. 

—Hola, Andrés. Me alegra verte. Pasa, por favor. 

—Hola, Laura —le saludó el entrevistador dándole dos besos. 

—¿Vienes a echarme la bronca por no acudir al trabajo? — 
preguntó con tono meloso. 

—No, pero sí vengo a echarte la bronca por no haberme llamado. 
Te dije que me avisaras ante cualquier problema. 

—Lo siento, Andrés. Me parecía un tema demasiado personal 
como para molestarte. 

—Todo tema personal que afecte a mis trabajadores me importa, 
y más si es en ti. ¿Cómo te encuentras? 

—Muy mal. Ha muerto mi abuela. 

—Ya lo sé, Laura, por eso he venido. 

—¿Has venido desde tan lejos para darme el pésame? 

—No exactamente... ahora te explico. Lamento no haberos 
acompañado el sábado cuando fuisteis a Barcelona. Sé que fuiste a ver 
a tu madre. 

—¿Te contó lo sucedido Gabriel? 

—Laura, sólo quiero que tú estés bien. ¿Ha habido algún 
problema con él? 

—No. Que nos enamoramos y el sábado pasamos juntos la noche. 

—Y entonces, ¿qué ha pasado? 


—Que mi abuela me llamó para pedirme socorro justo cuando... 
ya sabes... y no se lo cogí, la ignoré. Nunca me lo perdonaré. 

—Sé que lo has pasado mal en tu vida —aseguraba Andrés—. Sé 
que las cosas no te han sido nada fáciles. Te entiendo perfectamente. 
Por ello lamento que te encuentres así, me siento responsable. 

—;¡No, por favor! Lo mío con Gabriel ha sido una relación de dos 
adultos, consentida y querida, y ajena a la empresa. Ruego que no 
acarree consecuencias para él. Nadie ha tenido culpa de nada. Ni tú, 
ni Gabriel, ni nadie... sólo yo. 

—Me he enterado que tienes en mente no volver a trabajar con 
nosotros. 

—Eso parece, Andrés. Estoy muy confundida. 

—Te necesitamos, Laura. Y creo que tú también nos necesitas a 
nosotros. No es bueno dejar el trabajo en tus circunstancias. 

—No lo sé. No puedo prometer nada. Estoy pensando irme a vivir 
a Barcelona cerca de mi madre. Debo cuidarla. 

—Pues eso tiene fácil solución. Te vienes a trabajar a nuestra sede 
de allí. No habría problema. 

—¿En serio? Pero no sabría. No quiero ser una molestia. 

—¿Molestias?, ninguna. 

—«¿Por qué haces esto por mí? ¿Tanta pena doy? Encima que os 
tengo que pedir perdón, encima os portáis así de bien conmigo. 

—Yo también tengo que pedirte perdón. 

—¿Por qué? Desde que te conozco sólo has mirado por mi bien. 

—Me gustaría que hablaras hoy con una persona muy especial 
para mí y para ti. Sé que te vendrá bien mantener una conversación 
profunda. Espera que haga una llamada. 

—¿A quién llamas? 

—Espera un momento, Laura. Sí, súbela ya —hablaba por el 
móvil. 


Al poco, la puerta sonó. Gabriel acompañaba a una persona del 
brazo. 


—Pase, señora —le ayudó Gabriel. 

—¿Qué hace usted aquí? —gritó alucinada Laura. 

—Ya la conoces —dijo Andrés—. ¿Verdad? Es Aurora, tu abuela. 

—-Os dejo solos —dijo Gabriel mientras se marchaba evitando ser 
un estorbo. 

—¿Qué haces aquí, abuela? —preguntó Laura mientras se 
acercaba y la besaba entre lágrimas. 

—Hola, hija. Siento mucho lo de Lola. Si lo hubiera sabido habría 
venido antes a conocerla. Ella cuidó muy bien de mi pobre hija. Deje 
que te bese. 


—Gracias, abuela. Ella también quería conocerte. Estoy muy 
triste. Gracias por venir. Pero, ¿por qué de tan lejos? Yo hubiera ido a 
verte en breve. 

—Sentémonos, por favor. Todo tiene una explicación —rogaba 
Andrés—. Aurora quiere decirte una cosa. 

—Hija. Eres mi nieta. Te quiero muchísimo. Me han contado que 
el sábado estuviste con tu madre en Barcelona. El doctor nos ha 
comentado lo bien que reaccionó Celia tras tu visita. Ha progresado 
mucho. Hace cosas que hacía años que no era capaz. Te lo debemos a 
ti, gracias de todo corazón. Quise estar a tu lado ese día pero no pude. 
Te pido disculpas. Vuestro encuentro hizo que me pusiera muy 
nerviosa. Mi hijo tuvo que venir a acompañarme. 

—¡No, por favor! —exclamó Laura—. No se disculpe por nada, 
demasiada carga lleva usted a cuestas. 

—Ahora que has perdido a tu abuela —seguía Aurora en tono 
muy cercano—, quiero que sepas que tienes una familia donde poder 
sentirte arropada. Quiero que recuperes todo lo que se te robó. No 
sólo a tu madre, que si Dios quiere y el médico no se equivoca puede 
que mejore, también me tienes a mí. Quiero irme a vivir a Barcelona y 
disfrutar de mi hija estos últimos años que me quedan. Tienes a una 
familia que te espera: Tu tío y sus hijos. Tienes cuatro primos que son 
encantadores. Tu tío siempre cumplió el deseo de su hermana, saber 
de ti y ayudarte si fuera preciso. 


—¿Cuándo lo conoceré? 


Aurora apretó fuertemente la mano de la joven y le habló con voz 
temblorosa: —Lo tienes a tu lado, hija. 


Irremediablemente, los ojos de Laura se cruzaron con los de 
Andrés. Ambos se fundieron en un abrazo. 

Laura —se expresaba Andrés con una voz temblorosa por la 
emoción—, siento no habértelo dicho antes. Déjame que te explique. 

—«¿Por qué? ¿Por qué? —sollozaba Laura. 

—Celia siempre quiso que Andrés te cuidara en la distancia — 
lloraban los ojos sin vida de la anciana. 

—Sí, Laura. Siempre te he seguido muy de cerca. Cuando me 
enteré de que tu padre había muerto, me pregunté qué podía hacer 
por ti. Se me ocurrió contratarte en mi empresa. Ahora que Lola ha 
muerto no quería ocultar más mi identidad. 

—«¿Por qué lo has hecho? —respondió Laura con una dolida rabia. 

—Temía que me rechazaras. Al fin y al cabo no conocías ni a tu 
madre ni a nadie de nuestra familia. Los acontecimientos nos 
obligaron a tomar esta decisión. Pensé que no querrías saber nada de 


nosotros. En cierta manera te habíamos dado de lado todos estos años. 
No debimos hacer caso a Celia. Tendríamos que haberte buscado hace 
mucho tiempo. 

—Os necesité muchas veces —seguía llorando Laura con 
indignación—. Mi vida es una mentira. ¿Todo esto lo sabían mis 
compañeros? 

—No, te lo juro —explicaba Andrés—. Sólo me cercioré de que te 
acogieran con cariño. El apellido de mi padre me lo quité después de 
su muerte, tengo el segundo de mi madre. Nadie se dio cuenta. Ahora 
tú familia está en Barcelona, ¿Por qué no te vienes con nosotros? 
Trabajo no te va a faltar allí. Tendrás cerca a tu madre, a nosotros. 
Podrás empezar una nueva vida cerca de tu familia. 

—Sí, hija, vente. Deja que recuperemos el tiempo perdido — 
imploraba la abuela. 

—Tengo que pensar. Estoy muy nerviosa. No me hubieras 
contratado si no hubiera sido por eso, ¿verdad? 

—Te contraté por ser tú —argumentó Andrés—, pero lo que sí es 
cierto es que lo hubiera hecho igualmente sin conocerte. Eres muy 
buena, una gran profesional. Si no pregúntale a Gabriel. 

—No, no hace falta. Ya no me fío de nadie. 

—¿Quieres que traslademos a Gabriel a Barcelona contigo? Si lo 
deseas no habría problema. A él también le vendría bien un cambio de 
aires. 

—No, no quiero. No quiero saber ahora mismo nada de nadie. 
¿Por qué me lo habéis ocultado? Me encuentro mal. Me siento 
engañada. 

—Todo fue muy complicado para nosotros —continuó Andrés—. 
Tras el encarcelamiento de Celia, ella mos pidió que no nos 
comunicásemos con vosotros. Le avergonzaba que Enrique se enterara 
que había matado a su padre y que estaba en la cárcel. En el pueblo 
nadie la creyó, se vino abajo y pensó que ya nadie más la apoyaría. 
Pasados los primeros meses presa, me hizo jurar que nunca te lo 
dijéramos; pensó que te arruinaríamos la vida. Me encomendó que 
supiera de ti y que te ayudara si fuera necesario, y así lo hice. Nada 
más saber del fallecimiento de tu padre quise que no tuvieras ningún 
problema, que no te faltara de nada. Ahora que tu abuela ha fallecido 
no queremos que te sientas sola. 


Laura creyó que se derrumbaba toda su existencia. Ya nada 
parecía lo que era y, por un momento, se sintió no ser de ningún 
lugar, de ninguna parte. 


—Eres mi sobrina —seguía Andrés—. Déjame que enmiende todo 
el mal que te hemos hecho. Sólo he querido ayudarte. Te suplico que 


nos perdones. 
—Estoy muy confusa. Os pido que me dejéis sola. 


La ciega anciana se agarró del brazo de su hijo y caminó poco a 
poco hacia el recibidor. 


—Dejémosla tranquila, Andrés. No la agobiemos. —Tras abrir la 
puerta desaparecieron sumergidos en una profunda tristeza. 


La señorita Laurel deambulaba como loca de un lado para otra 
echándose la mano en la frente. Tuvo la sensación que todo giraba a 
gran velocidad. Sintió ganas de gritar y de destrozarlo todo. Respiraba 
muy agitadamente. La insufrible tensión pudo con ella haciéndola caer 
súbitamente de rodillas. 


Al poco, la puerta volvió a ser aporreada. 


—¡Dejadme en paz! — lloraba Laura. 

—¡Abre! —gritó Gabriel. 

—¿Qué pasa? ¿Qué ocurre? —hablaba una desesperada Laura 
mientras abría la puerta. 

—¿Tú eres normal? —seguía gritando Gabriel—. Una anciana con 
más de ochenta años ha venido desde Valencia para ayudarte, ¿y tú la 
echas de tu casa de esa manera? ¿Qué coño te ocurre? 

—¡Toda mi vida ha sido una mentira! Todos me han ocultado 
cosas. 

— ¡Para no hacerte daño! ¡Joder, Laura! ¡Reacciona! Es verdad 
que todo ha sido una mentira, pero ahora tienes la oportunidad de 
montarte en el carro de una nueva vida. ¿No lo ves? Todo empieza a 
aclararse. Además, nosotros no te hemos mentido; ni Rafa, ni Miguel, 
ni yo. ¿Qué culpa tenemos nosotros? Deja que te ayude. 

—Márchate, Gabriel. Te lo pido, por favor. ¡Te lo suplico! 

—¡No te conozco! ¡Joder! —Salió dando un portazo. 


Laura clavaba su rostro sobre su almohada dejando allí toda su 
pena. —Lola, vuelve, por favor, te echo de menos. Necesito que me 
des consejo y me animes. No sé por dónde tirar. Ya no confío en 
nadie, y menos en mí misma. Siempre creí que hacía lo correcto, pero 
en los últimos tiempos, desde que se fue papá, me siento perdida, sin 
un rumbo claro. A tu lado, abuela, me quedaba esa ilusión por seguir 
luchando, por querer seguir viendo cada amanecer y cada anochecer 
contigo contemplado toda la belleza del mundo. Ahora que tú no 
estás, ya nada parece tener sentido; ni mi vida misma, ni la voz que 
sale de mi boca, ni mis palabras solas tan huérfanas de ti, tan pálidas 


y tristes que no saben hacia dónde partir. Dime por dónde andas. 
Dime por dónde va el eco de tus taconeos y el eco de tu risa que tanto 
se contagiaba. Ya no creo que nada merezca la pena, ni el amor que 
siento por lo demás; sin ti no. Dime por dónde ondean tus manos al 
son de esa guitarra que lloró en tu sepulcro, dime en qué lugar estás 
bailando en este preciso momento. Siento volar... volar a ninguna 
parte y, cerrando los ojos, quiero partir en dirección a ese lugar oculto 
adonde viajó papá y hacia donde ahora tú caminas. Dime cómo se va, 
dime cómo he de perder la valentía de querer seguir viviendo porque 
ya no puedo más. Tu presencia flota en la casa, pues aún percibo esa 
mirada que me reconfortaba y me guiaba desde que era pequeña. 
Abuela, Lola, abuela buena. ¿Qué debo hacer? Por favor, ¿qué debo 
hacer? ¿He de partir contigo? ¿Es en este momento cuando debo dejar 
este mundo sin sentido? ¿O debo esperar? ¿Acaso me depara la vida 
algo de provecho sin ti, sin papá? Ya sólo quiero volar hacia allí. 
Dame alas abuela. Dame esas alas que no me atrevo. Dame tus alas y 
dame esa locura que me haga partir de una vez por todas. Pienso en tu 
cuerpo inmóvil, sola, allí en el suelo, con tus manos quietas y tu bello 
pelo esparcido. Te veo llamando desde el teléfono con la esperanza 
que yo te acompañara con mi voz, aunque fuera desde la distancia. Tú 
no querías partir sola, siempre me lo habías dicho y así lo hiciste 
tristemente. Escucharías pasar los tonos de la llamada mientras tu vida 
se iba, y nadie respondía. No hubo nadie cuando más lo necesitaste. 
No supe estar a tu lado en tus últimos instantes. Perdóname. Nadie 
más en la vida observará esos ojos y apreciará lo auténtica que eras. 
Ya nunca se te escuchará por los rincones. Abuela... vuelve o llévame 
contigo. Pero no me dejes sola, te lo suplico. 


Capítulo XXI 


La hora de comer del jueves llegó, pero Laura no probó bocado. 
Todos los sucesos de las últimas semanas habían provocado en ella un 
bloqueo del que no sabía salir. Sobre las seis de la tarde, su amiga 
Mara fue a visitarla. 


—Me ha contado Miguel todo lo sucedido —reconoció su amiga. 
—¿Qué ha pasado, Laura? 

—¿Sabes que Andrés es mi tío? 

—Sí, me lo han dicho. 

—¿No te parece increíble? 

—Laura, Aurora y Andrés hicieron lo que Celia les había pedido, 
y lo mismo que tu padre hizo contigo toda tu vida, protegerte. Todos 
ellos han intentado que no sufrieras y, ahora que tu mundo se ha 
venido abajo, tratan de rescatarte. ¿No lo ves? 

—No lo veo, Mara. Estoy tan confusa. 

—Pues deja que te lo explique. Tienes a media ciudad pendiente 
de ti, si no lo aprovechas y prefieres hundirte sola, allá tú. Puedes 
agarrarte a esa mano que te han tendido e intentar ser feliz. Puedes 
hacerlo, es tu última oportunidad. No todo el mundo tiene esta 
opción. Hay gente que cuando sucumbe, se queda sola y no sale jamás 
del hoyo. Tú tienes a gente maravillosa a tu lado y con ganas de 
ayudarte. Sabes que Gabriel es el primero. No he conocido a nadie 
más enamorado de ti y entregado a tu persona. Y no lo digo para que 
le des una oportunidad, en absoluto; lo digo porque su ayuda te puede 
servir de mucho. 

—Sé que él es magnífico, pero es que me da vergiienza mirarle a 
los ojos. El fin de semana con él supuso los días más felices de mi 
vida, pero ahora creo que mi futuro está en Barcelona junto a mi 
madre. 

—Él se iría contigo al fin del mundo. Él te acompañaría a esa 
ciudad, ¿no lo comprendes? Estaría dispuesto a tener lejos a sus hijos 
con tal de estar cerca de ti, me lo ha dicho. 

—Le echo de menos, pero no puedo estar con él. Cada vez que 
pienso que ignoré a Lola mientras me llamaba, siento morirme por 
dentro. 


—Laura, tengo que decirte una cosa. 

—¿Qué? 

—Gabriel está esperándote abajo. Tiene que decirte una cosa muy 
importante. Vístete y baja. 

—No voy a volver con él. Lo siento, no puedo. 

—Laura, por una vez en la vida... escúchame. Vístete y baja. ¿Me 
estás escuchando? 

—Sí, Mara. En serio no quiero más líos. 

—i¡Laura, joder! ¡Coño ya! Cállate por una vez y escúchame. Tu 
mejor amiga te está diciendo que te vistas y que bajes. ¡Hazlo! Tu 
futuro depende de que bajes ahora mismo. ¿Puedes hacerte el 
puñetero favor o te bajo a patadas? 

—Vale, Mara. 


Laura se duchó rápidamente y se puso un chándal gris. La 
hermosura de su rostro parecía resplandecer una vez más. 


—Confío en ti, amiga. No me defraudes. Bajo porque tú me lo 
dices. 

—No te defraudarás. Hazme caso —sonreía ahora su fiel amiga—. 
No todo el mundo tiene un ángel de la guarda como tú lo tienes. 

—-¿A qué te refieres? —se extrañó la señorita Laurel. 

—¡Baja ya! 


Laura bajó corriendo por las escaleras encontrándose apoyado en 
un coche a ese hombre que tantas veces le había hecho reír y le había 
dado compañía. 


—Hola, Laura —saludó Gabriel. 

—Hola, Gabriel. 

—¿Te ha dicho Mara algo? 

—Bueno, me ha dicho que querías hablar conmigo. 

—Hay una cosa que tengo que contarte. Déjame terminar, no me 
interrumpas. No me hagas preguntas ni comentario alguno. Espera que 
termine. 

—Lo prometo. 

—Querida Laura —se comenzaba a sincerar Gabriel en un curioso 
atardecer de luces únicas y hermosas—. Anoche me perdí por la 
melodía que escuchamos juntos en aquel paseo ciego y hermoso de 
violines y chelos, ¿recuerdas? Como en aquel día hiciste tú, cerré los 
ojos y viajé por aquellos paisajes mágicos que tú me describiste. 
Anduve por aquellos senderos algodonosos y volé por aquellos cielos 
dulces de la mano de aquel hermoso ángel. Vi todas las maravillas de 
tu mundo. Tuve la oportunidad de llorar contemplando todo lo bello 


que me rodeaba, y allí estabas tú. Tu delicadeza y tu hermosura se 
posaban sobre la superficie de un agua cristalina, ¡tan pura!, que por 
primera vez era alumbrada por aquella enigmática luz que nos 
iluminaba. Me acerqué y tú me miraste. Ahí pude percibir toda la 
grandeza que vivía en ti. Entonces, un suspiro de aire gélido enfrió 
toda la calidez de tu cuerpo haciéndolo volar a un desconocido y 
lejano lugar. Quise abrazarte y besarte pero ya no pude. Cuando 
desperté de aquellas hipnotizadoras notas, comprobé que era cierto lo 
que había ocurrido. Tú ya no estabas a mi lado, te habías ido de mi 
vida para siempre. Seguí buscando y buscando y no te encontré. Pero 
me di cuenta de una cosa. Todo aquel hermoso mundo seguía a mis 
pies. Todo ese bello cielo, todas aquellas bellas luces, todo seguía tal y 
como tú lo habías imaginado aquel día en ese viaje musical. Y aunque 
se había ido lo más importante de ese cielo, todo un mundo nuevo 
quedó a mis pies. Laura, he tenido la suerte de haberte conocido. Has 
dejado ante mí todo un futuro inmenso por explorar. Gracias. Las 
personas se conocen por algún motivo, y ése ha sido el mío. Todo 
tenía un porqué, y ya lo he encontrado gracias a tu ayuda. 

—¡Gabriel! 

— ¡Déjame terminar, por favor! —interrumpía Gabriel—. Antes de 
irme de tu lado para siempre, quiero darte a ti también tu motivo. Si 
no, ¿para qué habría llegado yo a tu vida? 

—Para mucho. 

—Hace varias semanas guardé la búsqueda de (tranvía con mi 
propio e-mail. Ayer obtuve respuesta, era una coincidencia. En un 
principio no quise abrirlo, pero lo hice. El chico del que estás 
enamorada te está buscando. 

—¡Gabriel! —comenzó a llorar Laura—. ¿Por qué lo has hecho? 

—Porque te quiero. Porque eres lo más importante que ha pasado 
en mi vida y porque no puedo ocultarte algo así, no me lo perdonaría 
jamás. 

—Eres el primero que se sincera conmigo. 

—Siempre quise tu felicidad. 

—Algo en mí se está muriendo, Gabriel. No sé qué decir. No sé si 
besarte o salir corriendo y no verte jamás. 

—Yo te daría lo que tú me pidieras. Yo haría todo lo posible por 
hacerte feliz. Pero tristemente tengo que reconocerte una cosa. 

—¿El qué? 

—Lola tenía razón. Las cosas parecen señalar a una misma 
dirección. 

—¿Hacia qué lugar? 

—No a mí lado. 

—¿Por qué dices eso? 

—El destino te llevó a mí porque yo te señalaría tu camino 


definitivo. 

—¿Hacia dónde? 

—Hacia Barcelona. El hombre X vive allí, por eso lo veías tan 
poco. Sólo viene de vez en cuando por temas de trabajo. Está 
completamente enamorado de ti. En Barcelona está él, está Aurora, 
está Andrés, está Celia. Ésa es la dirección que vengo a señalarte. 

—¿Pero allí no estás tú? —lloraba angustiosamente ella. 

—No, Laura. Yo sólo he sido esa señal de la que uno tiene que 
fiarse. Tú has sido mi luz, deja que yo ahora alumbre tu camino. Deja 
que te guíe, al menos déjame ese privilegio. 

—Lo que tú estás haciendo no lo habría hecho nadie por mí. 

—Porque te quiero. A las ocho, dentro de diez minutos, has 
quedado con aquel joven en vuestro semáforo. Llevarás la mejor cara 
que jamás has enseñado en tu vida. Le entregarás toda la energía que 
siempre has llevado dentro. Serás la de siempre, la Laura Laurel que 
conocí y de la que me enamoré. Estoy seguro que él te dará todo su 
amor. Estoy convencido de que él sabrá cómo hacerte muy feliz. 


Laura lloraba desconsoladamente, apenas sin poder articular 
palabra. 


—¿Por qué lloras, Laura? 

—Porque no quiero perderte. 

—Es decisión tuya. Entiendo que si lloras es porque quieres ir a 
buscarle. 

—¡Gabriel! —sollozaba Laura—. No puedo decirte adiós. 

—Tú corazón ya me lo ha dicho. Anda vete, él no tardará. 

—No puedo, entiéndeme. 

—Laura, tú no eres la que estás poniendo voz a tu boca, no 
sientas lástima por mí. 

—Lo siento, Gabriel, siento haberte hecho esto. 

—No lo sientas. Si viste en aquellos ojos lo que yo vi en los tuyos 
el día que te conocí, entiendo que te quieras marchar con él. Yo 
también lo haría. No lo dudes. 

—¿Y dónde quedas tú? 

—En ese sendero de algodón y en aquel cielo, observándote en la 
lejanía cómo te marchas; respirando profundamente y esperando 
encontrar esos ojos en alguna otra vida. Laura, ya es hora de que dejes 
salir a ese animal que llevas dentro. Deja de hacer lo que crees que es 
mejor y guíate por tu corazón. Olvida a esa Laura reprimida y 
temerosa. Vuela Laura, vuela. 


Ella se acercó a Gabriel y le abrazó fuertemente. 


—Gracias —dijo ella. 


La señorita Laurel salió corriendo en dirección a aquella avenida 
donde se cruzó con aquel desconocido semanas antes. El cuerpo 
descalzo de Gabriel quedó sobre un charco y bajo la sombra de aquel 
anochecer que se iba adentrando en sus ojos. La emoción le inundó y 
le provocó unas olvidadas y pueriles lágrimas. Observaba cómo Laura 
corría y se alejaba por ese infinito horizonte que se perdía en el 
olvido. —Adiós Laura, nunca te olvidaré —dijo su temblorosa voz. 


El corazón de la joven corría apresuradamente. Ella jadeaba de 
cansancio frente aquel semáforo al que había visto tantas veces 
cambiar de color. En un instante, una magia férrea la llamó a su 
espalda. Toda la energía del mundo y toda su delicadeza se posaron 
sobre su hombro. La mano de él reposaba sobre ella. Lentamente, 
Laura giro la cabeza permitiendo que sus ojos se cruzaran con los 
suyos. Era él. Aquella enigmática mirada se introdujo en su interior, 
llevándola a un hermoso paisaje donde ambos se besaban con pasión. 
A su alrededor se comenzó a congregar multitud de personas; Enrique, 
Lola, Celia, Aurora y más que sonreían y aplaudían ese esperado beso. 
Viajó fulminantemente a Barcelona y se vio entrando de nuevo en la 
habitación de su madre. Ella ya sonreía y la reconocía alegremente. 
Celia se levantó y le dio un fuerte abrazo. Aurora y Andrés se 
acercaron por detrás y se unieron a ellas. No podían creer lo que 
estaba sucediendo. ¡Celia sonreía y les hablaba! Tras unas cortinas 
doradas pudo vislumbrar su taller de la locura. En él, un nuevo fresco 
ocupaba toda una pared. Los retratos de Laura ya habían sido 
completados, su obra había alcanzado su propósito: Unir a sus padres. 
Por fin Enrique y Celia paseaban por un parque cogidos de la mano y 
rebosando de su único y auténtico amor bajo el estruendo musical que 
siempre había deseado la señorita Laurel. Verlos la llenaba de 
entusiasmo y satisfacción. Era una felicidad que jamás había 
experimentado. Se acordó de Gabriel y le agradeció toda esa amistad. 
A lo lejos, Lola y Enrique se marchaban diciéndole adiós con la mano. 
Al abrir los ojos, el cielo de Madrid les observaba en un largo y 
caluroso beso. En el interior de la cabeza de Laura se podía escuchar: 


...Kiss me down by the broken tree house 

Swing me upon it's haging tire 

Bring, bring, bring you flowered hat 

We'll take the trail marked on your father“s map 
Oh, kiss me beneath the milky twilight 

Lead me out of the moonlit floor... 


(Cantante: Sixpence None The Richer. Canción: Kiss me) 


Capítulo XXI 


Varios meses después, Gabriel paseaba por la ciudad dejándose 
llevar por aquellas mágicas notas musicales que tanto le habían hecho 
recordar a Laura. En cada calle, en cada esquina y en cada parque se 
percibía un trocito de ella, de sus palabras, de sus recuerdos. Él sabía 
que la vida tenía algo pendiente con él, algún acontecimiento debía 
estar por llegar. Esa tarde, el ángel de aquel hermoso cielo le cogió de 
la mano llevándole por un inhóspito sendero. Allí, sentada sobre uno 
de los bancos de aquella plaza, se encontraba ella. Era una linda mujer 
que le daba de comer a unas palomas blancas. Gabriel se fue 
acercando. Notaba cómo el suelo se hacía más blando y algodonoso, y 
cómo los violines comenzaban a sonar con más fuerza. El cielo era 
hermosísimo y aquel bondadoso ángel le sonreía sin parar. Ella sintió 
como si alguien la llamara. Aquella enigmática mujer levantó su tierna 
mirada devolviéndole a sus ojos toda esa magia que él un día había 
perdido. Gabriel miró el nombre de aquella plaza y la hora de su 
reloj... y escribió en su móvil: (Otranvía. 


El autor os espera en: 
www.pablofalles.com 
En Facebook: 
Pablo F. Alles 
y 
Los Retratos de Laura 
En Twitter: 


https: //twitter.com/pablofalles 
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